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O CREDITO 


COMÉDIA  EM  CINCO  ATOS 


PERSONAGENS 

RODRIGO,  engenheiro,  27  anos. 

MACEDO,  agiota,  45  anos. 

PACRECO,  capitalista,  59  anos. 

HIPÓLITO,  estudante,  23  anos. 

OLIVEIRA,  negociante,  26  anos. 

BORGES,  empregado  público,  38  anos. 
GUIMARÃES,  moço  desempregado,  30  anos. 
JULIETA,  filha  de  Pacheco,  18  anos. 
CRISTINA,  filha  de  Borges,  16  anos. 

D.  OLIMPLA,  mulher  de  Borges,  32  anos. 

D.  ANTÔNIA,  mulher  de  Pacheco,  40  anos. 
Um  Pardinho,  escravo  de  Pacheco. 

Um  Moleque,  escravo  de  Borges. 

Uma  Mulher  e uma  Menina  cega. 


A cena  é no  Rio  de  Janeiro  e de  atualidade. 

O primeiro  ato , o segundo , o terceiro  e o quinto  passam-se  em  casa 
de  Pacheco.  O quarto , em  casa  de  Borges. 


ATO  PRIMEIRO 

Entrada  de  uma  casa  em  São  Clemente.  À esquerda,  a fachada  do 
edifício,  com  porta  e escada  de  pedra  sobre  o pátio.  À direita,  uma 
gradil  elegante  e um  belo  portão.  No  fundo,  um  muro  baixo  e a 
chácara.  No  centro  um  alegrete  com  um  cedro. 
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São  cinco  horas  da  tarde  de  um  dia  de  setembro. 


CENA  PRIMEIRA 

JULIETA,  CRISTINA,  depois  uma  VELHA  e uma  MENINA  CEGA 

(JULIETA  está  na  janela,  quando  aparecem  no  portão  CRISTINA  e 
BORGES.  BORGES  cumprimenta  JULIETA  e sai.) 

JULIETA  (na  janela)  - Cristina! 

CRISTINA  (correndo  para  a porta)  - Julieta! 

(A  porta  abre-se,  JULIETA  sai,  as  duas  moças  abraçam-se.) 

JULIETA  - Adeus;  ingrata! 

CRISTINA  - Um  mês,  é verdade!  Tiveste  saudades  minhas? 

JULIETA  - Ainda  perguntas?... 

CRISTINA  - E eu,  não  fazes  idéia!  Todos  os  dias  pedia  a mamãe  para 
voltar.  Não  sei  que  encantos  acha  ela  em  S.  Domingos! 

JULIETA  - É um  belo  lugar  para  tomar  ares! 

CRISTINA  - Qual!  Pois  ainda  acreditas  nisto!  Os  médicos  inventaram 
esse  meio  de  se  livrarem  dos  doentes  que  não  sabem  curar.  Os 
melhores  ares  são  os  que  se  respiram  perto  daqueles  que  amamos.. 
Por  isso  eu  aqui  era  São  Clemente,  junto  de  ti,  estou  sempre  alegre  e 
satisfeita. 

JULIETA  - Minha  boa  Cristina...  Tu  me  queres  então  muito  bem, 
tanto  como  eu  te  quero? 

CRISTINA  - Muito!  Se  tu  fosses  homem,  palavra  que  me  casava 
contigo.  Que  bonito  maridinho  havias  de  ser!  (Beija-a  na  lace.) 

JULIETA  .-  Eu  tenho  um  ainda  mais  bonito  para  dar-te. 

CRISTINA  (sorrindo)  - Quem?  Hipólito?...  Onde  está  ele?  Saiu? 
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JULIETA  - Sim,  foi  dar  um  passeio  com  o Sr.  Rodrigo,  não  deve 
tardar... 

CRISTINA  - Rodrigo!...  Não  é um  moço  que  chegou  há  pouco  da 
Europa?  Mamãe  conhece-o. 

JULIETA  - É esse  mesmo.  Seu  pai  preferiu  gastar  o pouco  que 
possuía  em  dar-lhe  uma  bela  educação,  e mandou-o  estudar  na 
Alemanha. 

CRISTINA  - Ele  é pobre,  então? 

JULIETA  - Pobre  de  dinheiro,  mas  rico  de  inteligência. 

CRISTINA  - Ora  que  vale  essa  riqueza?  JULIETA  - Mais  do  que 
pensas.  Não  é só  o dinheiro  que  é riqueza,  Cristina.  A inteligência 
vale  mais  do  que  o ouro. 

CRISTINA  - Falas  dele  com  um  interesse! 

JULIETA  - Interesse  muito  natural;  é um  moço  digno  de  estima,  que 
tem  um  brilhante  futuro. 

CRISTINA  - Há  muito  tempo  que  se  dá  em  tua  casa? 

JULIETA  - Há  oito  dias. 

CRISTINA  - E já  o conheces  tanto? 

JULIETA  - É amigo  íntimo  de  Hipólito. 

CRISTINA  - Quem  sabe  se  aí  não  anda  volta  de  alguma  paixãozinha? 

JULIETA  - Criança!  Tu  bem  sabes  que  devo  amar  outra  pessoa. 

CRISTINA  - Sei  que  vais  casar  com  o Oliveira,  mas  às  vezes  sem 
querer  o coração  muda! 

JULIETA  - Está  bom!  Deixemos  esta  conversa;  tu  és  muito  maligna. 
Brincas  com  as  coisas  mais  sérias. 

CRISTINA  - Sim!  Desculpa-te  comigo! 
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(Uma  MULHER  VELHA  e uma  MENINA  CEGA  que  têm  saído  da  casa 
atravessam  para  o portão.) 

JULIETA  (à  MENINA)  - Adeus!  Minha  mãe  tomou  a medida? 

A VELHA  - Sim,  senhora... 

JULIETA  - Pois  quando  voltar  achará  o seu  vestido  pronto. 

CRISTINA  - Que  é isto?  Deste  em  costureira?...  (Rindo-se) 

JULIETA  - É um  passatempo...  não  tenho  que  fazer... 

CRISTINA  - Hão  de  reparar!... 

JULIETA  - Que  importa!  Mas  com  a alegria  de  te  ver  esqueci-me  de 
perguntar  por  D.  Olímpia! 

CRISTINA  - Mamãe?  Não  tarda...  Saímos  todos  para  fazer  algumas 
visitas;  porém  eu  estava  ansiosa  para  ver-te  e pedi  a papai  que  me 
trouxesse  até  aqui;  deixou-me  no  portão. 

JULIETA  - Eu  vi-o;  reparei  que  não  entrasse. 

CRISTINA  - Já  volta  com  mamãe!  E D.  Antônia,  e o Sr.  Pacheco, 
todos  estão  bons?  Apesar  de  não  terem  passado  um  mês  aborrecido 
a tomar  banhos  do  mar!  Ah!  quem  inventou  as  barcas,  de  S. 
Domingos  não  tinha  juízo! 

JULIETA  - Pois  olha,  foi  o mesmo  que  inventou  os  carros  em  que 
tanto  gostas  de  passear! 

CRISTINA  - Neste  caso  eu  lhe  perdoo;  e quero  conhecê-lo.  Dize-me, 
quem  foi  esse  grande  homem? 

JULIETA  - Não  foi  um  homem,  mas  o que  há  de  melhor  no  homem; 
foi  o trabalho. 

CRISTINA  - Meu  Deus!  Deste  agora  em  estudar  estas  coisas?  Daqui  a 
pouco  és  capaz  de  me  falar  em  política! 

JULIETA  (sorrindo)  - Perdoa,  Cristina.  Foi  uma  distração.  Nós  as 
mulheres  não  nascemos  para  esses  estudos;  mas  Deus  nos  deu  a 
inteligência  do  coração  que  compreende  tudo  que  é nobre  e grande. 
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Quando  ouvimos  um  bonito  pensamento,  é como  se  ouvíssemos  uma 
linda  música;  fica-nos  de  memória  e às  vezes  repetimos  sem  querer. 

CRISTINA  - Tu  ouviste  isto!...  Foi  ele  quem  disse? 

JULIETA  - Ele,  quem? 

CRISTINA  - O Sr.  Rodrigo. 

JULIETA  - Cristina! 

CRISTINA  - Como  adivinhei! 

JULIETA  - A culpa  tenho  eu  de  falar-te  de  coisas  que  não  entendo, 
em  vez  de  conversarmos  de  nós,  de  ti  sobretudo.  Vamos  a saber, 
durante  esse  tempo  este  coraçãozinho  mudou?  Viu  alguma  coisa  em 
S.  Domingos  que  o fizesse  palpitar? 

CRISTINA  - Nada!  Eu  o tinha  deixado  aqui! 

JULIETA  - A quem?  A Hipólito... 

CRISTINA  - A ti! 

JULIETA  - A mim  só? 

CRISTINA  - Só! 

JULIETA  - Não  creio! 

CRISTINA  - Por  quê? 

JULIETA  - Pois  olha;  como  tu  mo  deixaste,  eu  o dei. 

CRISTINA  - E se  eu  tornar  a tomá-lo? 

JULIETA  - Então  não  queres  ser  minha  irmã? 

CRISTINA  - Sim,  sim,  maninha  Julieta.  É assim  que  te  hei  de 
chamar. 

JULIETA  - Travessa...  Mas  quando  será  isto? 

CRISTINA  - Mais  cedo  do  que  tu  pensas. 
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JULIETA  - Ah!  parou  um  carro. 

CRISTINA  (olhando)  - o Macedo,  e teu  noivo. 

JULIETA  - Não  digas  isto! 

CRISTINA  - Por  quê?  Não  vai  casar  contigo? 

JULIETA  - Não  quero  que  saibam. 

CENA  II 

As  mesmas , OLIVEIRA  e MACEDO 
MACEDO  - Muito  boa  tarde,  minhas  senhoras. 

OLIVEIRA  (a  JULIETA)  - Adeus,  como  passou?...  D.  Cristina! 
CRISTINA  (a  MACEDO)  - Mamãe  está  muito  zangada  com  o senhor. 
MACEDO  - Por  que  razão? 

CRISTINA  - Pois  durante  um  mês  não  achou  um  momento  para  ir  vê- 
la  em  S.  Domingos? 

JULIETA  - Vem  ainda  hoje  para  falar  de  negócios  com  o meu  pai? 

OLIVEIRA  - Não;  venho  de  propósito  para  compensar  a minha  tarde 
de  ontem,  apenas  tenho  algumas  palavras  que  dizer  ao  Sr.  Pacheco 
sobre  um  objeto... 

MACEDO  - Importante!  bastante  importante!... 

JULIETA  - Sempre  um  negócio  importante,  grave,  que  exige  uma 
decisão  imediata!  Não  fazes  idéia,  Cristina,  os  homens  agora  já  não 
têm  um  momento  livre  para  conversar  conosco.  O seu  tempo  está  de 
tal  maneira  absorvido  pelos  negócios,  que  às  vezes  nem  se  lembram 
que  existimos. 

CRISTINA  - Por  isso  nós  fazemos  o mesmo  com  os  vestidos  e os 
chapéus;  as  modas  são  os  nossos  negócios. 

OLIVEIRA  - Justamente! 
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JULIETA  - Mas  nós,  quando  nos  ocupamos  em  escolher  o que  é 
elegante  e bonito,  é para  parecermos  bem  a seus  olhos;  enquanto 
que  eles  só  pensam  nos  seus  cálculos  e nas  suas  contas. 

OLIVEIRA  - Com  que  fim? 

MACEDO  - Sim,  o fim,  eis  a questão,  os  meios  nada  valem. 

CRISTINA  - E qual  é esse  fim?... 

JULIETA  - Enriquecer! 

OLIVEIRA  - Enriquecer  é verdade;  enriquecer  para  poder  um  dia 
deitar  aos  pés  daquela  que  amamos  uma  fortuna  colossal,  para 
satisfazer  todos  os  seus  desejos  e caprichos,  para  dar-lhe  enfim  a 
soberania  do  dinheiro,  já  que  não  podemos  elevar-lhe  um  trono. 

CRISTINA  - Sim  senhor,  é bonito! 

JULIETA  - Mas  que  necessidade  tem  o homem  de  fazer  esses 
sacrifícios  quando  não  é pobre  e possui  bastante  para  tornar  a vida 
doce  e tranqüila?... 

OLIVEIRA  - Não  há  necessidade,  há  um  prazer,  um  orgulho  que 
sentimos  em  que  a mulher  da  nossa  escolha  nos  deva  tudo! 

JULIETA  - Assim  é por  nós  mesmas  que  nos  esquecem? 

OLIVEIRA  - Que  as  esquecemos?  Quando  a todo  o momento,  se 
calculamos  uma  operação,  se  planejamos  uma  empresa  considerável, 
se  fazemos  uma  grande  especulação,  é sempre  com  a idéia  naquela 
que  nos  inspira  e anima?  Não  tem  razão! 

JULIETA  - E não  entra  nisso  um  pouco  de  vaidade  e ambição? 
OLIVEIRA  - A vaidade  de  merecer  e a ambição  de  possuir  o objeto  de 
nosso  amor. 

JULIETA  - Não  sei;  mas  parece-me  que  não  é possível  existir  amor. 
rio  meio  de  algarismos  e cálculos. 

MACEDO  - E eis  onde  está  todo  o seu  erro,  D.  Julieta.  O amor  não  é 
compatível  com  as  operações  mercantis,  mas  pode  ser  um  elemento 
delas. 
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CRISTINA  - Bravo!  Esta  é nova!... 


JULIETA  - O Sr.  Macedo  naturalmente  alude  a esses  casamentos  que 
vemos  todos  os  dias,  e em  que  o marido  ou  a mulher  fazem  o que 
chamam  um  bom  negócio,  vendendo  o seu  coração. 

(HIPÓLITO  entra  pelo  portão;  CRISTINA  dirige-se  a ele;  OLIVEIRA 
aperta-lhe  a mão  enquanto  MACEDO  fala.) 

CENA  III 

Os  mesmos  e HIPÓLITO 

MACEDO  - Perdão,  minha  senhora,  o casamento  é o casamento,  e o 
amor  é o amor;  duas  coisas  bem  distintas,  que  podem  existir  e 
existem,  uma  sem  a outra.  A indústria  do  casamento  é muito  velha. 
Serve  para  arranjar  algum  caixeiro  desempregado,  algum  advogado 
sem  clientes,  algum  médico  sem  clínica,  ou... 

HIPÓLITO  - Ou  algum  negociante  falido.  (Aperta  a mão  de 
CRISTINA.) 

MACEDO  - Oh!  Sr.  Hipólito!  Desculpe,  não  o tinha  visto! 

HIPÓLITO  - Continue.  Expunha  naturalmente  o plano  de  alguma 
empresa  gigantesca  para  a exploração  da  indústria  dos  casamentos! 

JULIETA  - Coisa  melhor!  Teu  amigo? 

HIPÓLITO  - Ficou  na  calçada  conversando  com  meu  pai.  (Voltando- 
se)  Então,  Sr.  Macedo? 

MACEDO  - Estas  senhoras  admiraram-se  de  ouvir-me  dizer  que  o 
amor  ainda  se  há  de  tornar  um  dos  mais  fortes  auxiliares  do 
comércio,  e um  dos  meios  de  fazer  fortuna  rapidamente.  Mas  atenda 
bem,  quando  eu  falo  de  amor,  refiro-me  ao  verdadeiro  amor,  à 
paixão! 

HIPÓLITO  - Explique-me  isto,  por  obséquio,  até  aqui  o amor  tem 
entrado  em  meu  orçamento  como  uma  verba  de  despesa,  e bem 
considerável! 

MACEDO  - Falta  de  experiência!  Está  destinado  a tornar-se  uma 
verdadeira  fonte  de  receita. 
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HIPÓLITO  - Vamos  à explicação:  estou  impaciente!  O amor  moeda 
corrente!  É admirável! 

MACEDO  - O senhor  não  ignora  que  a base  do  comércio  hoje  é a 
confiança:  todas  as  operações  repousam  unicamente  sobre  esse 
princípio. 

HIPÓLITO  - Confesso  que  estava  enganado,  Sr.  Macedo.  Em  tempo 
de  tantos  velhacos,  julgava  que  a base  do  comércio  devia  ser  a 
desconfiança! 

MACEDO  - Uma  supõe  a outra. 

HIPÓLITO  - Mas  isto  ainda  não  me  diz  como  o amor... 

MACEDO  - De  todas  as  confianças  a mais  cega,  a mais  forte,  é o 
amor,  o amor  que  resiste  a tudo,  ao  dever,  à honra,  e ao  próprio 
dinheiro.  No  dia  em  que  um  homem  hábil  se  propuser  a explorar 
essa  confiança  ilimitada,  poderá  dispor  de  uma  massa  de  capital 
enorme! 

HIPÓLITO  - Mas  de  que  maneira? 

MACEDO  - O segredo  é a alma  do  negócio! 

HIPÓLITO  - Desculpe,  fui  indiscreto.  Pretende  então  pôr  em  prática  a 
sua  idéia? 

MACEDO  (sorrindo)  - Talvez! 

HIPÓLITO  - O que  lhe  peço  é que  me  reserve  algumas  ações.  (Alto) 
Uma  empresa  para  a exploração  do  amor!  (Ri-se.) 

CRISTINA  - Ora,  Sr.  Macedo!...  (Ri-se.) 

MACEDO  - Riem-se?  (RODRIGO  entra.) 

JULIETA  - Decerto,  quem  pode  tomar  a sério  semelhante  coisa? 
MACEDO  - É pena  que  a senhora  não  entenda  de  negócios. 

JULIETA  - Ao  contrário,  julgo  uma  felicidade. 
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MACEDO  - Digo  que  é pena  porque  então  me  compreenderia.  Toda  a 
dificuldade  está  em  substituir  o amor  à hipoteca  nas  operações  de 
endosso  e desconto  de  letras  mercantis. 

CENA  IV 

Os  mesmos  e RODRIGO 

HIPÓLITO  - Tu  entendes  isto,  Rodrigo? 

RODRIGO  - Perfeitamente,  meu  amigo.  O Sr.  Macedo  quer  dizer  que 
em  vez  de  um  homem  dirigir-se  a um  usurário,  ou  a um  capitalista  e 
hipotecar-lhe  um  prédio,  usará  da  influência  que  tem  sobre  a sua 
namorada,  filha  ou  mulher  desse  usurário  e conseguirá  sem  o menor 
sacrifício  a firma  necessária  para  o desconto  do  título. 

HIPÓLITO  - A lembrança  é engenhosa. 

RODRIGO  - Quando  se  trata  de  fazer  valer  todos  os  bens  do  homem, 
não  era  justo  que  se  esquecesse  o coração,  o espírito,  a elegância, 
as  boas  maneiras,  e mesmo  os  bonitos  olhos.  Até  agora  a sociedade 
tinha  reservado  isso  para  sua  distração,  mas  o gênio  da  especulação 
entende  que  esses  valores  reais  não  devem  ficar  improdutivos,  e 
trata  de  levá-los  ao  mercado;  não  tarda  que  eles  sejam  cotados  na 
praça,  como  a ação  de  uma  companhia,  o ordenado  de  um 
empregado  público,  ou  a promessa  de  um  agiota.  Então,  um  moço 
capaz  de  se  fazer  amar  pelas  senhoras  ricas,  valerá,  em  matéria  de 
crédito,  o mesmo  que  um  negociante  honesto  e um  industrial  ativo; 
porque  terá  uma  conta  corrente  aberta  sobre  a burra  dos  maridos, 
ou  dos  pais  de  suas  namoradas.  Eis  qual  é a idéia  do  Sr.  Macedo, 
idéia  sublime,  digna  de  um  homem  empreendedor.  (Voltando-se) 
Creio  que  expliquei  o seu  pensamento... 

MACEDO  - Melhor  do  que  eu  mesmo.  Gostei  de  ouvi-lo.  (Voltando- 
se.) 

OLIVEIRA  (baixo  e rapidamente)  - Que  imprudência! 

MACEDO  (idem)  - Não  percebem! 

OLIVEIRA  (idem)  - Embora! 

(Entra  D.  OLÍMPIA.  BORGES  fica  no  portão  conversando  com 
PACHECO.) 
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CENA  V 


Os  mesmos  e D.  OLÍMPIA 

OLÍMPIA  - Como  está,  Julieta?...  E mamãe? 

JULIETA  - Vou  chamá-la. 

OLÍMPIA  - Não  precisa.  Ela  está  boa?...  Temos  muitas  modas  novas  e 
bonitas...  já  sei. 

MACEDO  (aproximando-se)  - Divertiu-se  em  S.  Domingos,  D. 

Olímpia?  (Aperta-lhe  a mão.) 

OLÍMPIA  - Não,  fugi  mesmo  dos  divertimentos;  estava  tão  fatigada 
dos  bailes  e teatros,  que  precisava  restabelecer  a minha  saúde!... 

MACEDO  - Fez  muito  bem.  Um  mês  de  repouso  é muito  necessário  a 
sua  saúde...  e até  mesmo  à...  economia! 

JULIETA  - Então  não  se  gasta  fora  de  sua  casa? 

MACEDO  - Gasta-se,  mas  poupam-se  certas  coisas;  por  exemplo,  os 
vestidos  novos  para  os  grandes  bailes,  os  camarotes  nos  dias  de 
gala!  Quando  uma  senhora  está  na  cidade  a sua  ausência  é 
reparada,  mas  quando  ela  toma  ares  em  Petrópolis  ou  na  Serra, 
sente-se  que  não  apareça  nos  salões,  mas  ninguém  se  lembra  que 
lhe  falta  uma  toalete  deslumbrante! 

OLÍMPIA  (com  desdém)  - Foi  talvez  por  essa  razão  que  eu  estive  fora 
da  cidade... 

MACEDO  - Não  disse  isto! 

OLÍMPIA  - Mas  deu  a entender. 

MACEDO  - Não  tive  semelhante  intenção,  D.  Olímpia,  nem  era 
possível.  A senhora  sabe  que  é sempre  admirada  pela  sua  graça, 
pelo  seu  bom  gosto,  pela  sua  elegância;  por  isso  de  vez  em  quando 
desaparece  para  se  fazer  desejada.  Eis  a razão... 

OLÍMPIA  - Obrigada,  mas  aqueles  que  sentiam  a minha  falta,  podiam 
ver-me  com  o pequeno  sacrifício  de  algumas  horas. 
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MACEDO  - Se  refere-se  a mim,  é injusta;  não  era  o desejo  que  me 
faltava,  mas  o tempo.  O tempo  é dinheiro! 

OLÍMPIA  - Há  sempre  tempo  para  ver  aqueles  que  se  estima. 

MACEDO  - É o que  a senhora  pensa! 

OLÍMPIA  - Pois  agora  estou  em  S.  Clemente;  lembre-se  mais  dos 
amigos.  (Volta-se  para  JULIETA)  Aquele  moço  que  conversa  com  o 
Hipólito  não  é o Rodrigo? 

JULIETA  - É. 

OLÍMPIA  - Não  me  cumprimentou. 

JULIETA  - A senhora  conhece-o? 

OLÍMPIA  - Estive  com  ele  em  um  baile. 

(Entra  D.  ANTÔNIA  que  desce  da  casa;  fala  com  RODRIGO, 
OLIVEIRA  e MACEDO  que  a cumprimentam.) 

CENA  VI 

Os  mesmos  e D.  ANTÔNIA 

JULIETA  - Ah!  Aí  está,  minha  mãe! 

OLÍMPIA  (voltando-se)  - D.  Antônia...  adeus... 

(Sobem  ambas  a cena  para  encontrar-se  com  D.  ANTÔNIA;  é o 
tempo  que  OLIVEIRA  toma  o braço  de  MACEDO  e descem.) 

OLIVEIRA  - Não  acha  o Pacheco  tão  frio? 

MACEDO  - Não;  por  que  diz  isto? 

OLIVEIRA  - Ainda  não  veio  falar  conosco,  deixou-se  ficar  no  portão! 

MACEDO  - Ele  é seco;  porém  no  fundo  é homem  de  palavra.  Demais 
nós  temos  a garantia  principal. 

OLIVEIRA  - Qual? 
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MACEDO  - O amor  da  pequena.  Não  está  seguro? 

OLIVEIRA  - Não  sei;  parece-me  despeitada  quando  conversa  comigo. 

MACEDO  - Arrufos  de  namorados;  está  queixosa  porque  ontem  não 
lhe  falou.  Mostre-se  apaixonado,  e deixe  o mais  por  minha  conta. 

OLIVEIRA  - Sim;  mas  Julieta  é bonita,  espirituosa,  e eu  tenho  medo 
de  apaixonar-me  realmente. 

MACEDO  - Que  mal  lhe  vinha  daí;  um  casamento  vantajoso  por  todos 
os  lados:  formosura  e dinheiro.  Duzentos  contos  de  dote,  e o dobro 
em  operações. 

OLIVEIRA  - É um  belo  casamento,  mas  sabem  as  minhas  idéias  a 
este  respeito.  Quero  ser  rico  e livre,  para  poder  gozar  só  da  minha 
fortuna;  para  poder  amar  as  mulheres  que  desejar  e esquecê-las  no 
dia  seguinte,  sem  que  ninguém  me  venha  lembrar  que  sou  um 
marido,  isto  é,  o ente  mais  escravo  que  existe  sobre  a terra.  Olhe  o 
Borges;  tem  um  bom  emprego,  podia  viver  tranqüilo...  mas  a mulher 
sacrifica-o  com  o seu  luxo. 

MACEDO  - É verdade;  o pobre  homem  está  crivado  de  dívidas,  e: 
não  faz  senão  queixar-se  da  exigüidade  dos  ordenados,  sem 
lembrar-se  da  monstruosidade  das  despesas. 

OLIVEIRA  - O senhor  deve  saber  disto,  e bem.  (Sorrindo.) 

MACEDO  - Por  quê? 

OLIVEIRA  - Segundo  dizem  as  más  línguas,  carrega  com  uma  grande 
parte  dessas  despesas. 

MACEDO  - Não  há  tal! 

OLIVEIRA  - Ora!  O senhor  passa  como  amante  de  D.  Olímpia! 
MACEDO  (rindo)  - É uma  calúnia! 

D.  ANTÔNIA  - Hipólito,  meu  filho,  manda  vir  cadeiras  para  os 
senhores  se  sentarem.  Se  não  preferem  entrar... 

OLIVEIRA  - Estamos  tão  bem  aqui! 
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D.  ANTÔNIA  - Como  quiserem! 

OLÍMPIA  - Então,  Julieta,  ainda  não  me  deu  notícias  do  que  houve 
pela  corte  nestes  dois  meses  que  estive  ausente.  Muitos  bailes, 
muitos  divertimentos. 

JULIETA  - Como  de  costume. 

D.  ANTÓNIA  - Não  foi  a nenhum,  apesar  dos  pedidos  do  pai  que 
deseja  levá-la  sempre:  preferiu  fazer-me  companhia. 

(O  PARDINHO,  escravo  de  PACHECO,  traz  cadeiras.) 

OLÍMPIA  - Deveras? 

D.  ANTÔNIA  - O Sr.  Pacheco  zanga-se  com  razão!  Vêm  da  modista 
as  coisas  mais  lindas  e ficam  perdidas  inutilmente,  sem  que  use 
delas  uma  só  vez! 

OLÍMPIA  - Assim  não  me  sabe  contar!...  Pois  vim  ansiosa  por  saber... 

JULIETA  - Aqui  está  quem  pode  dizer-lhe...  (MACEDO  e OLIVEIRA 
vão  ao  portão.) 

CENA  VII 

JULIETA,  RODRIGO,  OLÍMPIA  e D.  ANTÔNIA 
OLÍMPIA  - Quem? 

JULIETA  (chamando)  - Sr.  Rodrigo! 

RODRIGO  - D.  Julieta? 

JULIETA  (apresentando)  - D.  Olímpia,  senhora  do  Sr.  Borges. 
(Cumprimentam-se.)  O senhor  que  foi  aos  últimos  bailes,  diga-nos  se 
estiveram  muito  brilhantes. 

OLÍMPIA  - Quais  foram  as  toaletes  mais  ricas? 

RODRIGO  - As  mais  ricas  que  eu  vi,  minha  senhora,  eram  as  que 
traziam  as  mulheres  mais  feias. 

D.  ANTÔNIA  - É sempre  assim. 
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RODRIGO  - Em  uma  senhora  elegante  a graça  e a beleza  excitam 
tanto  a nossa  admiração  que  às  vezes  nem  reparamos  a cor  e a 
fazenda  que  trajam:  ninguém  deixa  de  contemplar  as  maravilhas  que 
Deus  criou,  para  examinar  os  trabalhos  de  agulha  e tesoura  com  que 
as  modistas  caricaturam  a natureza. 

JULIETA  - Ah!  Se  elas  ouvissem!  São  aquelas  que  não  têm  que 
mostrar  ou  que  não  estimam  bastante  a sua  pessoa,  as  que  arrastam 
pelo  salão  a cauda  de  seu  vestido,  desvanecidas  e orgulhosas  pelos 
olhares  que  as  acompanham,  não  para  vê-las,  mas  para  avaliarem  os 
seus  brilhantes,  e orçarem  o preço  da  toalete,  como  se  faz  em  uma 
tabuleta  de  ourives,  ou  no  balcão  de  uma  loja.  Dessas,  algumas  são 
ricas,  e estou  convencida  que  não  sabem  quantos  dias  de  misérias  se 
poderiam  aliviar  com  o custo  de  três  horas  de  prazer.  Outras,  porém, 
não  se  lembram  que  nesse  pano  de  veludo  ou  de  seda  rojam  pelo 
tapete  a humilhação  de  um  pai  ou  de  um  marido,  que  sacrificou  a 
sua  honra,  para  satisfazer  esse  capricho,  consumindo  na  vaidade  de 
uma  noite,  o ordenado  de  um  mês  e o sustento  de  sua  família.  (D. 
OLÍMPIA  esconde  lágrimas  a furto.) 

D.  ANTÔNIA  - Tem  muita  razão.  (RODRIGO  afasta-se.) 

JULIETA  - Que  é,  D.  Olímpia? 

OLÍMPIA  - Nada;  uma  dor  de  cabeça! 

JULIETA  - Talvez  o vento  lhe  faça  mal. 

OLÍMPIA  - Não;  isto  passa. 

D.  ANTÔNIA  - Venha  para  dentro. 

CRISTINA  (correndo  para  JULIETA)  - Tu  sabes,  Hipólito  está  zangado 
comigo! 

JULIETA  - Por  quê? 

CRISTINA  - Porque  demorei-me  em  S.  Domingos,  como  se  a culpa 
fosse  minha! 

JULIETA  - Não  sabe  que  tua  mãe  não  queria  voltar. 

CRISTINA  - Já  lhe  disse  tudo,  começou  a zombar.  (HIPÓLITO  chega.) 
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JULIETA  (dirigindo-se  a HIPÓLITO)  - Tu  estás  zangado  com  Cristina? 
HIPÓLITO  - Não. 

JULIETA  - Mas  ela  queixa-se. 

CRISTINA  - Nega?  Não  me  disse... 

HIPÓLITO  - Disse-lhe  que  tendo  ido  passar  dois  meses  em  São 
Domingos,  eu  fiquei  avulso  e por  conseguinte  tratei  de  fazer  a corte 
a outra  moça;  porque  isto  é sabido,  um  estudante  de  medicina  não 
pode  estar  sem  duas  coisas:  um  cavalo  e uma  namorada. 

CRISTINA  - Um  cavalo  e uma  namorada.  Tu  ouves,  Julieta? 

HIPÓLITO  - Perdão,  queria  dizer  uma  namorada  e um  cavalo.  São 
idéias  correlativas. 

JULIETA  - Está  brincando! 

CRISTINA  - E verdade  o que  ele  diz:  outra  que  merece  mais... 
(HIPÓLITO  afasta-se.) 

JULIETA  - Não  creias.  Espera!  Hipólito,  vem  cá! 

HIPÓLITO  - Que  queres? 

JULIETA  - Aperta  a mão  de  Cristina. 

HIPÓLITO  - Tu  fazes  gosto  nisto? 

JULIETA  - Muito. 

HIPÓLITO  - Bem;  é por  tua  causa.  (Estende  a mão.) 

CRISTINA  (apertando)  - Eu  não  devia  aceitar;  depois  do  que  me 
disse. 

HIPÓLITO  - É como  quiser.  Eu  aceito  a paz,  porém  não  a ofereço:  a 
guerra  é o meu  elemento. 

JULIETA  - Está  bom;  não  vão  ficar  mal  outra  vez. 
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CENA  VIII 


Os  mesmos  e GUIMARÃES 
PACHECO  (no  portão)  - Hipólito! 

HIPÓLITO  - Meu  pai?  (Volta-se.) 

PACHECO  - Está  aqui  um  senhor  que  te  procura! 

JULIETA  - Vai  recebê-lo! 

GUIMARÃES  (entrando)  - Hipólito,  meu  amigo!  (Cumprimenta  as 
senhoras.) 

HIPÓLITO  - Boa  tarde,  Sr.  Guimarães! 

GUIMARÃES  - Passando  por  aqui,  não  pude  deixar  de  entrar  para  ter 
o prazer  de  ver-te,  e mesmo  porque  desejava  que  me  apresentasses 
à tua  família. 

HIPÓLITO  - Agradeço-lhe  muito. 

GUIMARÃES  - Que  bela  casa  tem  teu  pai!  Uma  chácara  excelente! 
Que  dias  agradáveis  se  devem  passar  debaixo  destas  árvores!  Hei  de 
vir  um  domingo  jantar  contigo. 

HIPÓLITO  - É uma  honra  que  o senhor  me  faz! 

GUIMARÃES  - O senhor?...  Já  te  disse,  meu  amigo,  que  a amizade 
não  conhece  os  tratamentos  inventados  pela  sociedade. 

HIPÓLITO  - É justamente  por  isso  que  reservo  a familiaridade  para 
meus  amigos  íntimos. 

GUIMARÃES  - Onde  está  tua  mãe?  Desejo  muito  conhecê-la. 
(Tomando-lhe  o braço)  Vem  apresentar-me.  (Caminham  até  D. 
ANTÔNIA.) 

CRISTINA  - Conheces? 

JULIETA  - Não;  nunca  o vi. 

CRISTINA  - É amigo  de  Hipólito. 
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JULIETA  - Mas  Hipólito  parece  não  gostar  dele. 

CRISTINA  - É verdade:  tratou-o  com  tanta  frieza!  (HIPÓLITO  volta. 
GUIMARÃES  conversa  com  D.  ANTÔNIA.) 

JULIETA  - Quem  é? 

HIPÓLITO  - A minha  sombra!  É um  sujeito  que  assentou  ser  meu 
amigo  à força,  encontro-o  em  toda  a parte;  se  janto  em  um  hotel, 
vem  sentar-se  à minha  mesa;  se  passeio,  agarra-se  ao  meu  braço; 
se  vou  ao  teatro,  daí  a pouco  vejo-o  a meu  lado;  só  aqui  estava  livre 
dele.  Entra-me  agora  pela  porta  a dentro,  toma-me  o braço,  e 
apresenta-se  ele  mesmo  à minha  mãe  sob  o pretexto  da  amizade 
sincera  que  me  tributa. 

JULIETA  - Ele  simpatizou  contigo. 

HIPÓLITO  - Não  é uma  razão  para  impor-me  a sua  amizade! 

JULIETA  - Devemos  ter  sempre  alguma  condescendência  para 
aqueles  que  procuram  a nossa  amizade. 

GUIMARÃES  (a  HIPÓLITO)  - Tua  mãe  é uma  bela  senhora!  Maneiras 
tão  agradáveis! 

CENA  IX 

Os  mesmos,  PACHECO,  BORGES,  MACEDO  e OLIVEIRA 

(BORGES,  PACHECO,  OLIVEIRA  e MACEDO  adiantam-se  como 
continuando  uma  conversa.  CRISTINA,  JULIETA  e HIPÓLITO  estão 
junto  do  sofá  de  pedra.  D.  ANTÔNIA  e D.  OLÍMPIA,  do  lado  oposto , 
sentadas.) 

MACEDO  - Não  se  pode  negar,  com  efeito,  que  esta  cidade  cresce 
todos  os  dias  consideravelmente. 

PACHECO  - Nada  mais  natural;  é da  essência  das  coisas  nascer, 
crescer  e morrer. 

HIPÓLITO  - Felizmente  ainda  estamos  na  conjugação  do  segundo 
verbo. 
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MACEDO  - O que  porém  não  é natural,  Pacheco,  é esse 
desenvolvimento  espantoso  que  se  opera,  e que  é devido  unicamente 
a uma  coisa  que  se  tem  querido  combater  - a especulação. 

OLIVEIRA  - É verdade! 

PACHECO  - Não  creio  que  seja  essa  a causa.  A especulação,  isto  é,  a 
ambição  de  ganhar  dinheiro,  sem  atender  aos  meios,  existiu  em 
todos  às  tempos,  a diferença  é que  outrora  ia-se  à casa  de  jogo,  e 
agora  vai-se  à Praça. 

BORGES  - Esteve  hoje  na  Câmara,  Sr.  Macedo? 

MACEDO  - Não  tive  tempo,  os  meus  negócios... 

BORGES  - Disseram-me  que  talvez  fosse  apresentado  um  projeto  de 
aumento  do  ordenado  dos  empregados  públicos,  o crédito  não  é 
outra  coisa  senão  a goma-elástica  do  dinheiro,  é o 

MACEDO  (para  OLIVEIRA)  - Ei-lo  com  a mania! 

OLIVEIRA  - Não  se  tratou  de  semelhante  coisa,  Sr.  Borges! 

BORGES  - Ah!  esteve  lá?  De  que  se  tratou  então? 

OLIVEIRA  - Questão  de  crédito...  Toda  a sessão...  Falou  o... 

PACHECO  (interrompendo)  - Outra  coisa  que  eu  não  entendo. 
Atualmente  não  se  fala  senão  em  crédito,  senadores,  deputados, 
negociantes...  Até  as  senhoras  mesmo  já  discutem!  Entretanto,  eu 
tenho  cinqüenta  e nove  anos,  feitos  o mês  passado;  conheci  o 
côvado  e a vara  ainda  menino,  na  Rua  da  Alfândega,  então  Rua  dos 
Ferradores,  e confesso  sinceramente  que  não  sei  o que  quer  dizer 
esta  história  de  crédito. 

CRISTINA  - Como,  Sr.  Pacheco!  Não  é possível! 

PACHECO  - É o que  eu  digo;  até  as  meninas  já  estão  com  a mania! 
CRISTINA  - Mas  se  é uma  coisa  tão  fácil! 

OLIVEIRA  - Não  é tanto  assim,  D.  Cristina. 
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CRISTINA  - Ora!  O crédito  é o meio  da  gente  comprar  dois  vestidos 
pelo  preço  de  um.  Não  é,  papai? 

BORGES  - Acho  melhor  que  não  fales  do  que  não  entendes. 

MACEDO  (a  OLIVEIRA)  - O negócio  complica-se. 

PACHECO  - Mas  diga-me:  como  se  faz  esse  milagre? 

CRISTINA  - Desta  maneira.  (Chegando-se)  Suponha  que  o senhor 
compra  hoje  um  vestido  em  casa  do  Wallerstein;  ele  manda-lhe  a 
conta  daqui  a seis  meses,  o senhor  paga;  mas  compra  outro  no  dia 
seguinte. 

PACHECO  - Que  só  pago  daí  a seis  meses. 

CRISTINA  - Decerto! 

OLÍMPIA  - Cristina! 

PACHECO  - E se  por  acaso  liquida-se  a loja? 

MACEDO  - É um  pequeno  contratempo! 

OLIVEIRA  - Recorre-se  a outros  meios. 

PACHECO  - Percebo!... 

HIPÓLITO  - Qual  meu  pai;  isto  é o crédito  das  senhoras  em  relação 
aos  vestidos;  crédito  que,  entre  parênteses,  está  muito  depreciado 
depois  da  invenção  dos  balões.  O verdadeiro  crédito... 

PACHECO  - Melhor!  Agora  temos  um  estudante  de  medicina 
metendo-se  em  negócios. 

HIPÓLITO  - E que  pensa  V.M.cê?  A medicina  tem  a sua  relação  com  a 
economia  política.  Não  há  nada  mais  semelhante  do  que  uma  receita 
e uma  letra  de  câmbio.  Uma  receita  é uma  letra  de  câmbio  que  o 
médico  saca  contra  o doente,  uma  letra  de  câmbio  é uma  receita  que 
o negociante  pede  a um  capitalista  para  curar  certa  moléstia  que  se 
chama  quebra! 

PACHECO  - Não  há  dúvida,  estás  um  grande  economista! 
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HIPÓLITO  - Quanto  ao  crédito  é uma  invenção  que  seguiu  de  perto  a 
descoberta  do  caucho,  e isto  por  uma  razão  muito  simples:  meio  de 
fazer  com  que  uma  nota  de  cinco  mil-réis  valha  dez! 

CRISTINA  - É o mesmo  que  eu  disse. 

BORGES  - Minha  filha!... 

MACEDO  - Teu  filho  está  brincando,  meu  amigo,  o crédito  é uma  das 
mais  belas  descobertas  da  indústria  moderna. 

PACHECO  - Não  compreendo  semelhante  coisa!  Nunca  pedi  em 
prestado  o dinheiro  de  alguém,  sem  ter  a certeza  de  poder  pagar- 
lhe!  Porque  a minha  probidade  não  me  permite  arriscar  a fortuna 
alheia! 

RODRIGO  - Tem  razão,  Sr.  Pacheco.  Esses  meios  de  obter  a fortuna 
de  outrem  para  sacrificá-la  em  empresas  loucas,  não  se  chama 
crédito,  tem  outro  nome:  é um  jogo,  um  abuso  de  confiança  que  a 
moral  condena  e que  todo  o homem  honesto  reprova! 

PACHECO  - Bem... 

RODRIGO  - A missão  do  crédito  é outra:  é nivelar  os  homens  pelo 
trabalho  e dar  à atividade  os  meios  de  criar  e produzir.  Outrora,  para 
adquirir-se  uma  fortuna,  era  preciso  consumir  toda  a existência  em 
privações,  juntar-se  real  a real.  A riqueza  era  o privilégio  de  poucos; 
uma  herança  que  o filho  recebia  de  seu  pai.  A inteligência  estava 
então  condenada  à pobreza,  ganhava  apenas  o mesquinho  salário  de 
seu  serviço  material,  ou  vendia-se  aos  ricos  que  a exploravam  em 
seu  proveito.  Um  dia,  porém,  um  homem  de  dinheiro  compreendeu 
que  o trabalho  e a probidade  eram  melhor  garantia  do  que  a fortuna 
que  o acaso  pode  destruir  em  um  momento.  Esse  homem  chamou  os 
amigos  pobres,  mas  honestos  e empreendedores,  e confiou-lhes  os 
seus  capitais  para  que  eles  realizassem  as 

suas  idéias.  O crédito  estava  criado.  Outros  seguiram  o exemplo; 
associaram-se  e formaram  um  banco.  Essa  pequena  instituição, 
escondida  no  fundo  da  loja  de  um  judeu  desenvolveu-se,  dominou  as 
grandes  praças  comerciais,  e hoje  circula  o globo.  Eis  o que  é o 
crédito,  meus  senhores;  uma  palavra  o define:  é a regeneração  do 
dinheiro.  O orgulho  dos  ricos  tinha  inventado  a soberania  da  riqueza, 
soberania  bastarda  e ridícula,  o crédito  destronizou  essa  soberania: 
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do  ouro  que  era  senhor,  fez  um  escravo,  e mandou-lhe  que  servisse 
à inteligência,  a verdadeira  rainha  do  mundo! 

JULIETA  (a  HIPÓLITO)  - Como  ele  fala  bem!  Que  bonitas  idéias! 

PACHECO  - Ainda  não  cedo.  Havemos  de  discutir  esta  questão  com 
mais  vagar.  (Tomando  o braço  de  RODRIGO)  Vamos  para  a sala. 
(Saem  os  dois.  Todos  os  acompanham , â exceção  de  D.  OLÍMPIA.) 

CENA  X 

OLÍMPIA,  BORGES  e D.  ANTÔNIA,  na  janela 
OLÍMPIA  (chamando)  - Borges!...  Escuta. 

BORGES  (chegando-se)  - Que  queres? 

OLÍMPIA  - Não  te  esqueças  de  convidar  este  moço  para  o nosso 
jantar. 

BORGES  - Mas,  Olímpia,  já  te  disse... 

OLÍMPIA  - Não  admito  razões.  Bem  vês  que  não  é possível  deixarmos 
de  dar  um  jantar  aos  nossos  amigos  para  participar-lhes  que 
chegamos,  e que  continuamos  a receber  um  dia  por  semana. 

BORGES  - Bem  sabes  o nosso  estado... 

OLÍMPIA  - O que  sei  é que  por  causa  das  suas  economias,  passei  um 
mês  em  S.  Domingos. 

BORGES  - Mas  lembra-te  que  antes  tínhamos  gasto 
extraordinariamente.  Não  temos  com  que  pagar  as  nossas  dívidas. 

As  contas... 

(OLÍMPIA  entra  na  casa;  BORGES  fica  só,  depois  acompanha-a 
lentamente.  Cai  o pano.) 

ATO  SEGUNDO 

Mesma  decoração  com  a diferença  que  é noite;  a lua  aparece  no 
fundo  sobre  o arvoredo,  as  janelas  e a porta  da  casa  estão 
iluminadas  interiormente. 
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CENA  PRIMEIRA 


MACEDO  e OLIVEIRA 

(Ao  levantar  o pano  OLIVEIRA  sai  da  casa  e encontra-se  com 
MACEDO  que  passeia  fumando.) 

MACEDO  - Então,  falou  ao  Pacheco? 

OLIVEIRA  - Falei;  porém  nada  obtive. 

MACEDO  - Não  cedeu? 

OLIVEIRA  - Qual! 

MACEDO  - É teimoso. 

OLIVEIRA  - É uma  pedra. 

MACEDO  - Que  razões  deu  ele? 

OLIVEIRA  - As  mesmas  de  ontem.  Disse-me  que  no  momento  em 
que  me  casar  com  Julieta,  entrega-me  o dote  que  lhe  destina, 
duzentos  contos  de  réis,  porém  antes  nem  um  vintém. 

MACEDO  - Devia  explicar-lhe  que  não  pede  dinheiro  e sim  a sua 
firma  no  endosso  das  letras. 

OLIVEIRA  - Expliquei-lhe  tudo,  mostrei-lhe  que  sendo  o prazo  das 
letras  a três  meses,  e devendo  eu  casar-me  muito  antes,  se  eu  não 
as  pagasse  no  vencimento,  ele  poderia  descontá-las  do  dote  de  sua 
filha. 

MACEDO  - E que  respondeu? 

OLIVEIRA  - Que  o futuro  pertence  a Deus,  e que  ninguém  sabe  do 
dia  de  amanhã. 

MACEDO  - Terá  desconfiado? 

OLIVEIRA  - De  quê?  Da  minha  intenção  de  não  casar-me? 

MACEDO  - Sim. 
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OLIVEIRA  - Não;  a princípio  tive  a mesma  idéia;  porém  desvaneceu- 
se  logo. 

MACEDO  - Por  quê? 

OLIVEIRA  - Porque  acabou  declarando-me  que  o negócio  estava  nas 
minhas  mãos:  que,  se  eu  quisesse  podia  casar-me  amanhã,  e 
amanhã  mesmo  receberia  o que  ele  tem  de  me  dar. 

MACEDO  - Pois  então  case-se! 

OLIVEIRA  - Com  duzentos  contos!  Uma  ninharia... 

MACEDO  - Mas  lembre-se  que  amanhã  sem  falta  precisamos  de 
setenta. 

OLIVEIRA  - Lembro-me! 

MACEDO  - E não  sei  onde  os  iremos  buscar;  nossas  firmas  já  estão 
muito  carregadas. 

OLIVEIRA  - Uma  emissão  de  ações!  O seguro  tem  subido. 

MACEDO  - É verdade;  porém  já  temos  mais  de  seis  mil  na  Praça. 

OLIVEIRA  - E não  é possível  demorar-se  por  alguns  dias  essa 
operação?  Sábado  talvez  o Pacheco  se  tenha  resolvido,  vou  recorrer 
a Julieta. 

MACEDO  - É um  bom  meio,  que  já  devia  ter  empregado.  Quanto  à 
demora,  é impossível;  a todo  o momento  pode  divulgar-se  o segredo 
do  dividendo  e perdemos  a transação. 

OLIVEIRA  - Mas  está  bem  certo  que  ela  nos  dará  lucro?...  Por  que  já 
são  duas... 

(BORGES  sai  de  casa  e vem  aproximando-se.) 

MACEDO  - Esta  é segura.  O dividendo  há  de  ser  de  doze  mil-réis, 
coisa  que  ninguém  espera;  compramos  amanhã,  dinheiro  à vista,  dez 
mil  dividendos  a sete  mil-réis,  três  dias  depois  recebemos  os  setenta 
contos,  e mais  trinta  e cinco  de  lucro.  Não  pode  haver  especulação 
mais...  (Volta-se.) 
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OLIVEIRA  (baixo)  - É o Borges. 

CENA  II 

Os  mesmos  e BORGES 

BORGES  - Conversavam  em  particular?  Vim  talvez  interrompê-los? 
MACEDO  - Não;  falávamos  de  coisas  indiferentes. 

OLIVEIRA  - Saímos  para  tomar  um  pouco  de  fresco. 

BORGES  - Desejava  dar-lhe  uma  palavra,  Sr.  Macedo. 

MACEDO  - Imediatamente? 

BORGES  - Sim. 

MACEDO  - Às  suas  ordens. 

BORGES  - O senhor  permite? 

OLIVEIRA  - Oh!  Sem  dúvida.  (BORGES  passa  ao  lado  do  portão.) 
MACEDO  (baixo  a OLIVEIRA)  - Um  cheque! 

OLIVEIRA  (sorrindo)  - De  D.  Olímpia? 

MACEDO  - Já  lhe  disse  que  são  calúnias. 

OLIVEIRA  (rindo)  - Acredito. 

MACEDO  - Espere,  temos  que  falar  ainda. 

OLIVEIRA  - Bem.  (Afasta-se  para  o fundo.  MACEDO  dirige-se  ao 
portão , BORGES  vem  a ele.) 


CENA  III 

MACEDO  E BORGES 

BORGES  - Meu  amigo,  tenho  tantas  vezes  abusado  de  sua  bondade 
que  me  acanho... 
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MACEDO  - Não  tem  razão:  sabe  que  estou  sempre  disposto  a servir 
às  pessoas  a quem  estimo. 

BORGES  - Vejo-me  obrigado  ainda  a recorrer  ao  senhor  para  livrar- 
me  de  um  grande  embaraço.  Preciso  de  algum  dinheiro. 

MACEDO  - A ocasião  agora  é má,  estou  no  desembolso  de  grandes 
quantias.  Certas  negociações. 

BORGES  - Asseguro-lhe  que  é a última  vez  que  o incomodo.  Tenho 
esperança  de  poder  breve  pagar-lhe  o que  já  lhe  devo;  só  não 
poderei  pagar-lhe  a amizade  e os  obséquios  imensos  que  nos  têm 
sido  feitos.  Mas  o meu  reconhecimento... 

MACEDO  - Conta,  então,  com  algum  auxílio? 

BORGES  - Em  segredo,  eu  lhe  digo:  o senhor  é amigo,  e posso 
confiar-me.  O casamento  de  Cristina  com  o filho  do  Pacheco  é coisa 
quase  decidida;  eles  se  amam,  o pai  e a mãe  sabem  e vêem  até  com 
prazer.  Talvez  que  um  destes  dias  seja  pedida... 

MACEDO  - Ah!  Tinha  já  uma  inclinaçãozita;  mas  não  julgava  as 
coisas  tão  adiantadas.  Dou-lhe  o parabém.  É uma  fortuna! 

BORGES  - Já  vê  que,  realizado  esse  casamento,  minha  filha  rica  não 
deixará  de  pagar  as  dívidas  que  seu  pai  contraiu  para  á sua 
educação!... 

MACEDO  - Decerto,  e até  mesmo  nem  precisa  fazer  sacrifício,  basta 
que  o rapaz  entregue  os  seus  capitais  a um  homem  hábil  que  saiba 
fazê-los  girar  para,  em  pouco  tempo  tirar  lucros  enormes. 

BORGES  - É justamente  a minha  idéia:  Hipólito  é um  moço 
inteligente,  e si  ele  unir-se  a um  homem  como  o senhor,  fará  uma 
bela  carreira. 

MACEDO  - Obrigado,  meu  amigo.  Amanha  irei  vê-lo  e farei  o possível 
para  cumprir  as  suas  ordens. 

BORGES  - Fico-lhe  infinitamente  agradecido.  MACEDO  - Não  tem  de 
quê.  (BORGES  entra.) 
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CENA  IV 


MACEDO  e OLIVEIRA 
OLIVEIRA  - Pagou? 

MACEDO  - Não,  aceitei  a um  dia  de  vista.  OLIVEIRA  - Sem  desconto? 

MACEDO  - Integralmente,  e lancei  o primeiro  fio  de  uma  grande 
operação. 

OLIVEIRA  - Sobre  aquela  Praça,  duvido!  Parece-me  que  está  em 
crise  monetária. 

MACEDO  - Que  pensa?  É o melhor  tempo  para  a especulação. 

OLIVEIRA  - Pode  ser,  mas  tenho  as  minhas  dúvidas. 

MACEDO  - Mas  sobre  o nosso  negócio...  Não  esqueça  de  pedir  a 
Julieta. 

OLIVEIRA  - Agora  mesmo. 

MACEDO  - Do  meu  lado,  eu  tocarei  o Pacheco. 

OLIVEIRA  - Vai  falar-lhe?  Peça-lhe  que  venha... 

MACEDO  - Nessa  não  caio;  no  momento  em  que  lhe  disser  que 
desejo  falar-lhe,  encolhe-se  como  uma  ostra  dentro  da  casca.  Há  de 
ser  de  repente. 

OLIVEIRA  - É inútil:  não  consegue  nada. 

MACEDO  - Quem  sabe.  (Vão  conversando  para  a porta.  Saem 
HIPÓLITO  e RODRIGO;  este  pede  fogo  a MACEDO  e acende  o 
charuto.) 

CENA  V 

HIPÓLITO  e RODRIGO 

HIPÓLITO  - Sinceramente,  não  te  compreendo. 

RODRIGO  - Por  quê? 
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HIPÓLITO  - Duvidas  de  tudo. 

RODRIGO  - Ao  contrário.  (MACEDO  e OLIVEIRA  entram  na  casa.) 

HIPÓLITO  - Ainda  hoje  não  te  disse  uma  palavra  que  a tua  resposta 
não  fosse  "talvez." 

RODRIGO  - E chamas  a isto  duvidar? 

HIPÓLITO  - Decerto. 

RODRIGO  - E se  eu  afirmasse? 

HIPÓLITO  - Como? 

RODRIGO  - Se  eu  afirmasse  que  te  enganas? 

HIPÓLITO  - Ah!...  (Depois  de  uma  pausa)  Então  Cristina  não  me 
ama? 

RODRIGO  (sorrindo)  - Talvez! 

HIPÓLITO  - Queres  brincar!  (Senta-se.) 

RODRIGO  (tira  a carteira)  - Toma  um  charuto.  Que  bela  noite! 

Vamos  passear. 

HIPÓLITO  - Não  quero! 

RODRIGO  - Preferes  ficar  aqui.  Não  gostas  de  banhar-te  na  claridade 
da  lua,  e sentir  os  seus  raios  te  envolverem  como  uma  onda  de  luz? 

HIPÓLITO  (erguendo-se)  - Não  penses  que  me  iludes  com  os  teus 
devaneios!  Sabes  alguma  coisa  e não  queres  dizer-me. 

RODRIGO  - Não  sei  nada.  (Afasta-se.) 

HIPÓLITO  - Rodrigo,  há  um  momento  abri-me  contigo,  confiei-te  as 
minhas  afeições,  as  minhas  esperanças  e fiz-te  quase  da  família. 
Depois  disto  tenho  o direito  de  exigir  de  ti  igual  confiança. 

RODRIGO  - É exato.  Mas  sabes  se  eu  sou  teu  amigo? 

HIPÓLITO  - Como? 


30 


RODRIGO  - Sabes  distinguir  atualmente  a amizade,  o amor,  o 
sentimento  enfim,  de  um  outro  objeto  que  tem  a mesma  aparência? 

HIPÓLITO  - Que  objeto? 

RODRIGO  - O crédito. 

HIPÓLITO  - Não  te  entendo!  (Uma  pausa.) 

RODRIGO  - Todas  as  grandes  idéias,  Hipólito,  têm  a sua  aberração,  é 
a conseqüência  da  fraqueza  humana.  A liberdade  produziu  a licença, 
a religião  o fanatismo,  o poder  a tirania,  o dinheiro  a usura.  O crédito 
não  podia  escapar  a essa  lei  fatal;  ligando-se  à ambição,  produziu 
também  o seu  aborto.  Novo  Proteu,  esse  filho  bastardo  toma  todas 
as  formas,  imita  todos  os  sentimentos.  Nós  o encontramos  a cada 
passo,  nos  salões,  no  interior  das  casas,  nas  relações  mais  íntimas; 
às.  vezes  sob  a figura  de  uma  menina,  às  vezes  disfarçado  em  moço 
elegante  ou  em  um  homem  respeitável. 

HIPÓLITO  - Para  quê?  Com  que  fim? 

RODRIGO  - O seu  fim  é a monetização  do  sentimento.  Não  ouviste  o 
que  dizia  há  pouco  o Macedo  sobre  o amor?  Tomaste  por  gracejo? 

HIPÓLITO  - Certamente,  ele  está  sempre  a brincar. 

RODRIGO  - Pois  é uma  verdade.  A ciência  que  nestes  últimos  tempos 
tem  feito  grandes  progressos,  empreendeu,  e conseguiu  mobilizar 
todos  os  valores;  um  prédio,  uma  terra  toma  a forma  de  uma  letra  e 
corre  como  moeda.  É um  grande  resultado  para  a indústria.  A 
especulação  porém  que  é mais  inventiva  do  que  a ciência,  entendeu 
que  do  mesmo  modo  que  se  fazia  de  uma  casa  um  bilhete  de  banco, 
podia  se  fazer  do  sentimento  um  capital. 

HIPÓLITO  - Como? 

RODRIGO  - Ah!  Desejas  conhecer  esse  novo  sistema  econômico?  É 
muito  curioso!  Entra  em  uma  sala  e observa.  Ali  vês  um  homem 
gasto  que  faz  a corte  a uma  moça;  a dois  passos,  uma  menina  que, 
vencendo  o pudor,  requesta  claramente  o filho  de  um  negociante 
rico,  uma  senhora  que  dizem  ser  a amante  de  um  velho,  um  rapaz 
que  persegue  outro  com  a sua  amizade.  Acreditas  que  é o 
sentimento  que  se  manifesta? 


31 


HIPÓLITO  - Ao  menos  parece. 

RODRIGO  - Pois  é o crédito  social  que  funciona.  O sentimento  aí  é 
apenas  o meio  de  manter  relações  que  são  habilmente  exploradas.  O 
homem  gasto  que  vai  casar  com  uma  moça  rica,  tem  a esperança  de 
um  dote  e saca  sobre  essa  esperança  como  sobre  um  depósito.  A 
menina  que  muitas  vezes  por  ordem  de  sua  mãe  dá  à sociedade  o 
espetáculo  de  um  namoro  ridículo  com  um  moço  rico,  faz  supor  um 
casamento  que  deve  ser  para  seus  pais  uma  caução  de  dívidas  já 
contraídas.  A mulher  casada  que  afeta  uma  ligação  com  um  velho 
desprezível,  diz  ao  público  que  a sociedade  conjugal  tem  um  sócio 
capitalista  ou  um  marido  suplementar  solidariamente  responsável 
pelos  encargos  da  firma.  O moço  que  se  liga  ao  filho  de  um 
negociante  e não  o deixa;  que  toma-lhe  o braço  na  rua,  e senta-se 
junto  dele  no  teatro  ou  no  hotel,  afetando  uma  grande  intimidade  em 
todos  os  lugares  públicos,  trata  de  mostrar  aos  credores  já 
desconfiados  que  ele  tem  um  fundo  de  reserva  que  responde  pela 
emissão  de  suas  letras.  Para  essa  espécie  de  gente,  Hipólito,  os 
homens  não  são  homens,  são  penhores;  os  sentimentos  são 
hipotecas  tácitas. 

HIPÓLITO  - Então  não  acreditas  que  exista  amor  verdadeiro? 

RODRIGO  - Tanto  existe  que  o procuram  imitar  porque  o grande 
triunfo  que  tem  a virtude  sobre  o vício  em  todos  os  tempos  é esse; 
que  a virtude  se  mostra  a rosto  descoberto,  enquanto  o vício  toma  a 
máscara  de  sua  inimiga  para  aparecer;  uma  é sempre  a verdade;  o 
outro  só  pode  viver  como  uma  mentira. 

HIPÓLITO  - Não  importa!  É sempre  uma  coisa  bem  triste  a sociedade 
do  Rio  de  Janeiro. 

RODRIGO  - Não  é a sociedade  do  Rio  de  Janeiro,  é a lia  dessa 
sociedade.  Nunca  viste  um  copo  d'água  aos  raios  do  microscópio 
solar?  No  meio  daquela  onda  límpida  e cristalina,  nada  uma 
infinidade  de  vermes  que  se  esforçam  por  subir  à flor,  e que  se 
depositam  no  fundo  apenas  a água  fica  em  repouso.  Esses  vermes 
existem  na  escala  ínfima  da  população  e ao  menor  movimento, 
procuram  vir  à superfície;  vistos  a olho  nu  são  gotas  d'água  pura; 
vistos  ao  microscópio  são  vermes.  Eles  formam  em  todas  as  grandes 
cidades  essa  parte  da  população  que  procura  resolver  o problema  de 
viver  sem  trabalho. 

HIPÓLITO  - De  viver  à custa  dos  outros! 
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RODRIGO  - Outrora,  esses  vermes  sociais  empregavam  a piedade; 
mendigos  de  casaca  e luvas,  iam  chorar  em  todos  os  lugares  onde  as 
lágrimas  podiam  cristalizar  em  moeda.  Da  piedade  passaram  à 
educação;  cada  um  fez-se  um  ponto  de  admiração  que  se  via 
constantemente  perfilado  diante  de  um  homem  rico,  na  sua  casa,  na 
sua  mesa,  na  sua  intimidade.  Finalmente  inventou-se  o crédito;  a 
sociedade  invisível  aproveitou-o.  Cada  verme  constituiu-se  um  agiota 
de  sala,  e joga  com  a alta  e a baixa  dos  sentimentos. 

HIPÓLITO  - E tolera-se  semelhante  gente?  Por  que  os  homens  de 
bem  não  os  expelem  e não  os  cobrem  com  o seu  desprezo? 

RODRIGO  (sorrindo)  - Por  uma  singularidade  bem  natural,  Hipólito. 
Os  homens  de  bem  e de  talento  ordinariamente  têm  um  certo  ciúme 
uns  dos  outros;  repelem-se,  mas  temem-se;  aspiram  à superioridade 
e por  isso  não  querem  um  rival.  Os  tratantes,  ao  contrário,  têm  uma 
certa  maçonaria;  conhecem-se,  ligam-se,  atraem-se  e auxiliam-se 
mutuamente  para  combaterem  o inimigo  comum  - a sociedade. 
Quando,  pois,  um  homem  honesto  acha-se  no  meio  deles  só  e 
isolado,  o que  pode  fazer? 

HIPÓLITO  - Tirar-lhes  a máscara. 

RODRIGO  - Para  quê?  Para  rirem-se  dele?  Quem  o acreditaria? 
Aqueles  que  o consideram  seus  amigos?  Demais,  lembra-te  que  há 
em  toda  a criatura  que  se  perde,  um  resto  de  bem  que  é abafado 
pelos  maus  instintos,  mas  que  um  dia  pode  desenvolver-se  e 
regenerar  o espírito.  Quantos  homens  não  se  corrigem  pela  amizade, 
pelo  amor,  pela  estima  de  uma  pessoa  honesta,  e que  pela  vergonha 
do  escândalo  se  irritariam  contra  a sociedade,  e do  vício  desceriam 
ao  crime?  O que  um  homem  honesto  deve  fazer  é aproveitar  os 
impulsos  generosos,  estender  a mão  a essas  almas  decaídas  que 
encontra  em  seu  caminho  e ajudá-las  a erguer-se,  ou  pelo  exemplo, 
ou  pelo  conselho. 

HIPÓLITO  - E se  esse  homem  vê  um  amigo  que  vai  ser  vitima  de 
uma  dessas  especulações,  não  deve  falar-lhe  francamente?  Não  deve 
dizer-lhe:  a mulher  que  te  diz  amar,  calcula  com  o teu  coração? 

(Ouve-se  tocar  piano  dentro  de  casa.) 

RODRIGO  - Deve  falar  francamente  quando  tiver  as  provas;  e antes 
disso  tudo  quanto  pode  fazer  um  amigo  por  seu  amigo,  sem  mentir  à 
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consciência,  é mostrar-lhe  o mundo  como  ele  é,  e dizer-lhe:  - Olha  e 

A , 

ve! 


HIPÓLITO  - Debalde  procuras  encobrir!  Compreendo  tudo;  sei  de 
quem  pretendes  falar. 

RODRIGO  - Não  te  falei  de  indivíduos,  falei-te  da  sociedade. 

HIPÓLITO  - Respeito  a tua  delicadeza  e te  agradeço.  Tu  me  abriste 
os  olhos.  Cristina  faz  do  meu  amor  um  objeto  de  especulação. 

RODRIGO  - Por  que  pensas  assim?  Ela  é muito  moça  para  fazer 
semelhante  cálculo.  É uma  criança,  que  serve  de  instrumento  a 
outras  ambições.  Quando  compreender  o sentimento,  talvez  te  ame 
por  ti  exclusivamente. 

HIPÓLITO  - Não,  um  coração  que  se  perverte  a este  ponto,  não  pode 
amar.  Pois  olha,  Rodrigo,  era  uma  afeição  séria,  apesar  desta  minha 
jovialidade  ordinária;  no  meio  das  extravagâncias,  dos  prazeres 
rápidos  e passageiros,  essa  menina  representava  para  mim  a 
imagem  do  amor  puro.  Quando  às  vezes  me  sentia  gasto  e fatigado, 
a sua  lembrança  me  fazia  entrever  uma  outra  vida  melhor... 

CENA  VI 

Os  mesmos  e CUSTINA 
CRISTINA  (na  porta)  - Hipólito! 

RODRIGO  (baixo,  a HIPÓLITO)  - Não  a ofendas! 

CRISTINA  (chegando-se)  - Venha  valsar  comigo. 

HIPÓLITO  (friamente)  - Obrigado! 

CRISTINA  (baixo)  - Está  zangado  outra  vez? 

HIPÓLITO  (secamente)  - Não,  senhora. 

CRISTINA  - Que  quer  dizer  isto? 

HIPÓLITO  - Quer  dizer,  D.  Cristina,  que  o amor  é uma  coisa  muito 
séria  para  os  estudantes  e para  as  meninas  que  não  o compreendem. 
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Eu  tenho  os  meus  romances,  a senhora  as  suas  bonecas  para  nos 
divertirmos;  não  precisamos,  portanto,  arremedar  os  namorados. 

CRISTINA  - Está  gracejando? 

HIPÓLITO  - Adeus! 

CRISTINA  - Ah!  (Senta-se.  HIPÓLITO  afasta-se  pelo  fundo.) 

CENA  VII 

RODRIGO  e CRISTINA 

RODRIGO  (aproximando-se)  - Ele  ama-a. 

CRISTINA  - E zomba  de  mim? 

RODRIGO  - De  quem  é a culpa? 

CRISTINA  - Não  sei!  Minha,  não!  Ele  bem  sabe  os  meus  sentimentos! 
RODRIGO  - Não  os  acredita. 

CRISTINA  - Não  percebo!... 

RODRIGO  (rindo-se)  - E eu  não  sei  explicar-lhe. 

CRISTINA  - Por  quê? 

RODRIGO  - Porque  há  coisas  que  sentem-se  e não  se  dizem. 

CRISTINA  - Mas  que  posso  eu  fazer  para  que  ele  não  duvide  de  mim? 

RODRIGO  (depois  de  uma  pausa)  - Quer  que  lhe  fale  como  Hipólito 
lhe  falaria? 

CRISTINA  - Eu  lhe  peço. 

RODRIGO  - É difícil!  Mas  enfim!...  Não  sei  em  que  livro  li  que  Deus, 
querendo  proteger  a mulher  contra  as  seduções  deste  mundo,  viu-se 
em  sérios  embaraços;  não  podia  dar-lhe  a bondade  infinita  porque 
fazia  dela  um  anjo;  não  podia  dar-lhe  a força  e a razão  porque  fazia 
dela  um  homem.  Então  teve  uma  lembrança  feliz;  bafejou  a mulher 
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com  o seu  hálito  divino.  Está  sorrindo  da  minha  poesia?  Não  importa 
A poesia  é às  vezes  o único  meio  de  dizer  certas  coisas. 

CRISTINA  - Ao  contrário,  ouvindo-o  com  prazer. 

RODRIGO  - Não  sabe  para  que  Deus  lembrou-se  de  bafejar  a 
mulher? 

CRISTINA  - Confesso  que  não. 

RODRIGO  - Foi  para  que  o homem  não  pudesse  tocá-la  com  um 
gesto,  um  olhar,  uma  palavra,  sem  tocar  nesse  sopro  celeste,  e sem 
revelar  tudo  que  há  de  divino  em  sua  alma.  É essa  espécie  de 
sensitiva  moral,  que  traz  o rubor  às  faces,  que  cerra  as  pálpebras  e 
prende  a palavra  nos  lábios,  O que  os  homens  chamam  pudor. 

CRISTINA  Ah! 

RODRIGO  - Ora,  se  uma  menina  de  quinze  anos  dissesse  a um 
homem  que  o ama,  sem  que  os  seus  olhos  límpidos  se  turvem,  sem 
que  seu  rosto  core,  é preciso  que  este  homem  esteja  cego  para  não 

ver... 

CRISTINA  - O quê? 

RODRIGO  - Que  essa  menina  não  compreende  o que  diz,  e repete 
palavras  que  ouviu,  e nesse  caso  Hipólito  tem  razão,  brinca-se  o 
amor  com  as  bonecas.  (Mudando  de  tom)  Que  belo  luar  está 
fazendo,  D.  Cristina... 

CRISTINA  - Porém... 

RODRIGO  (interrompendo-a)  - O Rio  de  Janeiro  tem  o privilégio 
destas  bonitas  noites.  A senhora  não  faz  idéia!  Viaja-se  toda  a 
Europa...  Creio  que  Hipólito  me  chama...  (Vai  sair,  chega  JULIETA; 
todas  as  outras  personagens , à exceção  de  HIPÓLITO  vão  saindo  de 
casa.) 

CENA  VIII 

Os  mesmos , JULIETA,  depois  OLÍMPIA  e GUIMARÃES 

JULIETA  - Muito  bem!  Fugiram  da  sala  para  virem  conversar  com  as 
estrelas.  Por  que  não  me  chamaste,  Cristina? 
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CRISTINA  - Estavas  falando  com  o Oliveira... 


JULIETA  (interrompendo-a)  - Que  tinha  isso?  Tu  és  muito  egoísta.  (A 
RODRIGO)  E o senhor  também. 

RODRIGO  - Ao  contrário,  D.  Julieta;  distrair  os  pensamentos  que 
pertencem  a outro  é que  seria  além  de  egoísmo  um  crime. 

JULIETA  - Crime  que  não  se  pune. 

RODRIGO  - Sim,  mas  que  também  não  se  perdoa! 

JULIETA  - Quantas  vezes!...  Que  dizes,  Cristina? 

CRISTINA  - Não  sei!... 

JULIETA  - Estás  tão  séria! 

OLÍMPIA  (chegando)  - Sr.  Rodrigo!  Alguns  amigos  jantam  em  nossa 
casa  na  quinta-feira  próxima,  e desejamos  ter  o prazer  de  sua 
companhia;  meu  marido  há  de  convidá-lo  pessoalmente,  mas  eu  quis 
ser  a primeira  a fazer-lhe  este  pedido. 

GUIMARÃES  - Não  se  pode  resistir  a um  convite  tão  amável. 

RODRIGO  (com  ironia)  - Sobretudo  quando  não  se  está  habituado! 

(A  D.  OLÍMPIA)  Mas  é impossível,  minha  senhora! 

OLÍMPIA  - Por  quê?  Faça  um  pequeno  sacrifício. 

RODRIGO  - Estou  fora  da  cidade  na  quinta-feira. 

OLÍMPIA  - Podemos  transferir. 

RODRIGO  - Por  minha  causa? 

OLÍMPIA  - Não;  pela  minha.  Entra  nisso  um  pouco  de  vaidade  e de 
capricho:  desejo  tê-lo  em  minha  casa.  Não  me  desculpa? 

GUIMARÃES  - A isto  não  se  responde,  D.  Olímpia. 

OLÍMPIA  (a  RODRIGO)  - Então? 

RODRIGO  - Até  quinta-feira,  minha  senhora. 
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OLÍMPIA  - Obrigada,  não  falte.  (A  CRISTINA)  Cristina,  vamos.  Já 
disseste  adeus  a Hipólito? 

RODRIGO  (a  JULIETA)  - Boa  noite.  (Aperta  a mão.) 

OLÍMPIA  (à  mesma)  - Diga  a seu  mano  que  eu  conto  com  ele. 
RODRIGO  (a  CRISTINA)  - D.  Cristina!... 

CRISTINA  - Não  me  aperta  a mão? 

RODRIGO  - Com  prazer.  (Afasta-se;  JULIETA  acompanha-o  com  os 
olhos.) 

GUIMARÁES  (a  OLÍMPIA)  - V.  Ex.a  então  mora  aqui  mesmo  em  S. 
Clemente? 

OLÍMPIA  - Sim,  senhor. 

GUIMARÃES  - É um  lindo  arrabalde.  Venho  muitas  vezes  para  estes 
lados  por  causa  do  Hipólito.  Somos  muito  amigos... 

OLÍMPIA  - Ah!  não  sabia!... 

GUIMARÃES  - Amigos  íntimos;  jantamos  juntos  todos  os  dias  no 
Hotel  da  Europa,  somos  inseparáveis! 

OLÍMPIA  - Pois,  então,  não  quero  ser  a causa  de  um  desprazer  entre 
dois  amigos;  na  quinta-feira,  em  minha  casa... 

GUIMARÃES  - Oh!  minha  senhora! 

OLÍMPIA  - Já  tinha  dito  a meu  marido...  GUIMARÃES  - O Sr.  Borges? 
Uma  bela  pessoa.  (Vão-se  afastando)  Há  pouco  estivemos 
conversando.  (HIPÓLITO  aparece.) 

CENA  IX 

Os  mesmos  e HIPÓLITO 

JULIETA  (a  CRISTINA)  - Estiveste  tanto  tempo  aqui!  Que  te  dizia  ele? 
CRISTINA  - Quem?  Hipólito... 
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JULIETA  - Não. 


CRISTINA  - O Sr.  Rodrigo? 

JULIETA  - Sim. 

CRISTINA  - Conversava  a teu  respeito. 

JULIETA  - Mentirosa!... 

CRISTINA  - Oh!  de  ti  ele  não  diria  o que  me  disse. 

JULIETA  - O quê? 

CRISTINA  - Nada!  (Enxuga  os  olhos.) 

JULIETA  - Ofendeu-te? 

CRISTINA  - Não. 

JULIETA  - Mas  então? 

CRISTINA  - Deixa-me! 

JULIETA  - Cristina! 

CRISTINA  - Adeus!  Onde  está  mamãe? 

JULIETA  - Vem  cá!...  (A  HIPÓLITO)  Tu  lhe  fizeste  alguma  coisa? 

HIPÓLITO  - Não,  mas  peço-te  que  não  converses  mais  com  ela  a 
meu  respeito. 

JULIETA  - Por  quê? 

HIPÓLITO  - Amanhã  te  direi. 

JULIETA  - Onde  vais? 

HIPÓLITO  - Passear;  acompanho  Rodrigo  até  Botafogo! 

JULIETA  (sorrindo)  - Olhe,  não  roube  os  pensamentos  que  pertencem 
a outra! 
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RODRIGO  - Quando  se  partilham  não  é possível.  (Sobem  a cena, 
enquanto  PACHECO  e MACEDO  descem.  RODRIGO  aperta  a mão  de 
JULIETA  e dirige-se  ao  portão  com  HIPÓLITO.) 

CENA  X 

PACHECO  e MACEDO 

MACEDO  - Ora,  esqueceu-me  de  dizer-te  uma  coisa.  O Oliveira... 
PACHECO  (voltando-se)  - Sr.  Rodrigo!  E a nossa  questão  de  crédito? 
RODRIGO  (do  portão)  - Tem  a palavra  o Sr.  Macedo. 

PACHECO  - Olhe  que  não  cedi  dos  meus  princípios. 

MACEDO  - Com  o tempo  hás  de  ceder. 

PACHECO  - Pois  não!  Mas  ias  dizendo... 

MACEDO  - Que  o Oliveira  está  em  vésperas  de  fazer  uma  fortuna 
colossal,  mas  é bom  que  o ajudes.  Ele  talvez  tenha  acanhamento  de 
dirigir-se  a ti,  por  isso  deves  oferecer-lhe... 

PACHECO  - Já  que  falas  nisto,  vou  dizer-te  o que  há.  Lembras-te  que 
quando  este  moço  entrou  em  minha  casa  e se  falou  neste 
casamento,  não  me  opus;  tu  me  deste  as  melhores  informações  a 
seu  respeito;  Julieta  queria,  e eu  sempre  entendi  que  a escolha  do 
marido  pertence  à mulher  que  deve  viver  com  ele,  e sofrê-lo. 

Destinei  um  dote  de  duzentas  apólices  para  cada  um  dos  meus 
filhos,  e por  isso  não  preciso  sacrificar  a sua  felicidade  ao  dinheiro. 
Entendeu,  porém,  meu  futuro  genro  que  eu  devia  endossar-lhe 
letras,  falou-me  nisso  ontem,  e hoje  trouxe-me  sete  de  dez  contos 
cada  uma! 

MACEDO  - E endossaste  naturalmente. 

PACHECO  - Não,  nem  pretendo. 

MACEDO  - Por  quê?  Não  te  acho  razão.  Não  é dinheiro  que  tens  de 
dar,  é simplesmente  a tua  firma. 
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PACHECO  - Pior!  A minha  firma  não  anda  por  aí  em  todas  as  mãos. 
Enquanto  tiver  um  real  de  meu  não  quero  que  ninguém  possa  dizer 
que  lhe  devo. 

MACEDO  - Mas  não  é dever.  Atente  bem,  é garantir. 

PACHECO  - Todo  o homem  que  garante  uma  dívida  constitui-se 
principal  pagador  e deve  ter  o dinheiro  pronto. 

MACEDO  - Então  pensas  que  o Oliveira,  um  moço  rico... 

PACHECO  - Quando  ponho  o meu  nome  em  uma  letra,  tomo  o seu 
valor  em  dinheiro,  fecho-o  na  burra  e digo  comigo:  este  não  me 
pertence  mais. 

MACEDO  - Em  todo  o caso,  visto  que  ele  tem  de  receber  o dote... 
que  destinas... 

PACHECO  - Quando  minha  filha  casar-se,  seu  marido  disporá  do  que 
é seu  como  lhe  aprouver!...  Antes  disso  não  devo  tocar  nesse 
depósito  sagrado!... 

CENA  XI 

Os  mesmos , BORGES,  OLIVEIRA,  ANTÔNIA,  JULIETA,  OLÍMPIA  e 
CRISTINA 

BORGES  - Boa  noite,  Sr.  Pacheco. 

PACHECO  - Boa  noite.  (Fala  com  as  senhoras.) 

MACEDO  (a  OLIVEIRA)  - Nada. 

OLIVEIRA  - Não  te  disse? 

BORGES  - Meus  senhores! 

OLÍMPIA  - Adeus,  D.  Antônia. 

D.  ANTÔNIA  - Passe  bem.  Agora  estamos  outra  vez  vizinhas. 

OLÍMPIA  - É verdade! 

JULIETA  (a  CRISTINA)  - Então  decididamente  não  me  dizes? 
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CRISTINA  - Não  posso. 

JULIETA  - Pois  fico  mal  contigo. 

CRISTINA  - Paciência! 

MACEDO  (a  OLIVEIRA)  - Ainda  fica? 

OLIVEIRA  - Não,  vamos. 

MACEDO  - Até  amanhã,  Pacheco. 

PACHECO  - Até  amanhã. 

MACEDO  - D.  Antônia!  (Vai  ao  portão.) 

OLIVEIRA  - Não  se  esqueça  de  falar  a seu  pai. 

JULIETA  - Não,  eu  prometi-lhe  e bem  que  me  custe... 

OLIVEIRA  - Em  que  lhe  custa,  Julieta? 

JULIETA  - Eu  sei!... 

OLIVEIRA  - Boa  noite!  (sai.) 

PACHECO  - Venham  fechar  o portão.  (Dirige-se  à casa.) 

D.  ANTÔNIA  - Hipólito  ainda  não  entrou. 

PACHECO  - Anda  de  passeio  a esta  hora!  Por  isso  é que  acorda-se  ao 
meio-dia.  (Entra.) 

CENA  XII 

D.  ANTÔNIA  e JULIETA 
D.  ANTÔNIA  - Tu  não  vens,  Julieta? 

JULIETA  - Escute,  minha  mãe. 

D.  ANTÔNIA  (chegando-se)  - O que  é? 

JULIETA  - Quero  falar-lhe. 
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D.  ANTONIA  - Sobre? 


JULIETA  - Sobre  esse  casamento. 

D.  ANTÔNIA  - Ah!  Houve  alguma  coisa? 

JULIETA  - Não;  mas  tenho  um  pressentimento...  parece-me  que  não 
hei  de  ser  feliz! 

D.  ANTÔNIA  - Por  que,  minha  filha?  Tu  não  amas  esse  moço? 
JULIETA  - Não  sei!...  Creio  que  não! 

D.  ANTÔNIA  - Mas  houve  um  tempo  em  que  o amaste.  Foi  por  tua 
vontade... 

JULIETA  - Não  me  queixo,  minha  mãe.  Consenti!... 

D.  ANTÔNIA  - Então? 

JULIETA  - Naquela  ocasião,  confesso,  senti  um  prazer  quando  ele 
pediu  a minha  mão,  essa  idéia  de  fazer  a felicidade  de  um  homem 
que  me  oferecia  sua  vida,  me  seduziu!  mas  não  sei!...  Parece-me 
que  me  enganei...  que  tomei  por  amor  o que  era  apenas  um  desejo 
de  menina.  Olhe,  minha  mãe,  quando  interrogo  meu  coração, 
revolto-me  contra  mim  mesma!  Por  que  aquilo  que  antes  me 
causava  alegria,  agora  me  repugna? 

D.  ANTÔNIA  - Sei  o que  é;  uma  moça  que  teve  a tua  educação, 
nunca  pensa  nisto  sem  um  certo  receio. 

JULIETA  - Como  se  engana,  minha  mãe!  O que  eu  sinto  é uma 
desilusão,  conheço  que  esse  casamento  seria  o sacrifício  de  minha 
vida  inteira. 

D.  ANTÔNIA  - Escuta,  Julieta;  nós  as  mulheres  vivemos  de 
sacrifícios;  devemos  dar  a felicidade  e não  procurá-la  para  nós.  Deus 
assim  o quis;  é menos  doce,  porém  é mais  nobre  e mais  generoso.  O 
Oliveira  te  ama...  tu  aceitaste  o seu  amor... 

JULIETA  - Ele  não  me  ama! 

D.  ANTÔNIA  - Como?  Não  disseste  há  pouco... 
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JULIETA  - A princípio,  cuidei;  foi  outro  engano;  ele  só  pensa  na  sua 
fortuna.  Vem  aqui  para  tratar  dos  seus  negócios.  Ainda  hoje...  Sabe 
o que  me  pediu? 

D.  ANTÔNIA  - O que  foi? 

JULIETA  - Pediu-me  para  obter  de  meu  pai  que  assinasse  umas 
letras!  Eis  para  que  me  quer!  Não  é triste? 

D.  ANTÔNIA  - Por  quê?  Teve  acanhamento  de  falar  a teu  pai,  dirigiu- 
se  a ti.  É ao  contrário  uma  prova  de  confiança. 

JULIETA  - Mas  não  de  amor. 

D.  ANTÔNIA  - O amor  desculpa  tudo,  Julieta.  Eu  também  fui  moça 
como  tu  e amei;  nós  somos  ordinariamente  muito  exigentes; 
queremos  que  o homem  a quem  amamos  seja  um  herói,  a nossa 
imaginação  os  engrandece  tanto  que  depois  quando  o vemos  de 
perto,  na  intimidade,  o achamos  pequeno. 

JULIETA  - Nunca  pensei  assim;  mas  esperava  amar  um  homem  que 
eu  admirasse  pela  sua  inteligência...  (Entra  HIPÓLITO  e passa  no 
fundo.) 

CENA  XIII 

As  mesmas  e HIPÓLITO 

HIPÓLITO  - Ainda  estão  conversando? 

D.  ANTÔNIA  - Ficamos  te  esperando.  (Sobe.)  Manda  fechar  o portão. 

HIPÓLITO  (beija  a mão  de  D.  ANTÔNIA)  - Sim,  senhora.  Boa  noite, 
Julieta. 

D.  ANTÔNIA  (a  JULIETA)  - Tranqüiliza  o teu  espírito,  e acredita-me: 
a inteligência  admira-se,  mas  a admiração  não  é o amor,  e só  se 
deve  amar  neste  mundo  o coração;  porque  é ele  que  faz  o homem 
bom  ou  mau!  Vem,  é tarde.  (Retiram-se.  Passa  um  preto  que  vai 
fechar  o portão.  Cai  o pano.) 
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ATO  TERCEIRO 


Saleta  em  casa  de  PACHECO;  no  fundo  vê-se  a sala  de  jantar  e a 
mesa  posta  com  um  talher. 

CENA  PRIMEIRA 

JULIETA  e HIPOLITO 

(JULIETA  faz  croché , sentada  num  sofá.) 

HIPÓLITO  (entrando  para  o fundo)  - Deita  o almoço!  (Desce.) 

JULIETA  - Com  efeito,  Hipólito!  São  mais  de  onze  horas... 

HIPÓLITO  (vendo  o relógio)  - É verdade!  Já  levei  ponto  (senta-se 
numa  cadeira  de  balanço.)  Decididamente  é uma  fortuna  para  a 
humanidade  que  meu  pai  seja  rico. 

JULIETA  - Por  quê? 

HIPÓLITO  - Porque  senão  apenas  me  formasse  metia-me  a curar  e 
era  pior  do  que  uma  epidemia.  Via-me  na  dura  colisão  de  morrer  de 
fome  ou  de  matar  os  desgraçados  que  me  caíssem  nas  mãos. 

JULIETA  - Não  digas  isto  nem  brincando. 

HIPÓLITO  - Não  te  assustes,  Julieta!  Meu  pai  teve  bastante  juízo 
para  ganhar  uma  porção  de  contos  de  réis  e portanto  os  pobres  dos 
hospitais  estão  livres  de  mim. 

JULIETA  - Mas  se  não  pretendes  exercer  a tua  profissão,  para  que 
estudas? 

HIPÓLITO  - Então  pensas  que  a profissão  do  médico  é só  curar? 
JULIETA  - Qual  é a outra? 

HIPÓLITO  - As  outras  deves  dizer.  Um  médico  hoje  é um  doutor,  e 
um  doutor  serve  para  tudo.  Há  médicos  políticos,  médicos 
financeiros,  médicos  administradores  e médicos  honorários;  é a esta 
última  classe  que  hei  de  ter  a honra  de  pertencer. 

JULIETA  - E que  faz  ela? 
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HIPÓLITO  - O seguinte:  passear  na  Rua  do  Ouvidor,  fumar  o seu 
charuto  no  Desmarais,  freqüentar  os  bailes  e os  teatros,  namorar  as 
viúvas,  ajudar  por  ano  uma  operação,  fazer  visitas  para  dar  consumo 
aos  cartões  com  o competente  d-r,  e meter  de  vez  em  quando  na 
conversa  uma  palavra  técnica  para  chamar  a atenção.  Que  dizes? 

Não  é uma  bela  ocupação? 

JULIETA  - Mas  tu  não  a deves  escolher. 

HIPÓLITO  - Por  que  razão? 

JULIETA  - Um  homem  que  só  se  ocupa  consigo  não  é um  ente  inútil 
para  os  outros?  Se  o pobre  deve  trabalhar  para  ganhar  com  que 
sustentar-se,  o rico  deve  usar  da  inteligência  que  Deus  lhe  deu,  não 
para  ele,  mas  para  a sociedade. 

HIPÓLITO  - Aposto  que  foi  Rodrigo  quem  te  ensinou  isto? 

JULIETA  (confusa)  - Não  sei. 

HIPÓLITO  - Foi,  não  negues.  Ele  pensa  assim,  porém  eu  entendo  que 
o único  trabalho  de  um  homem  rico  é distribuir  a fortuna  que  Deus 
lhe.  deu.  Uns  fazem  essa  distribuição  em  esmolas,  outros  em 
jantares.  No  fim,  o efeito  é o mesmo. 

JULIETA  - Pois  olha,  eu  sou  mulher  e tenho  mais  direito  do  que  tu  a 
essa  vida  ociosa  e estéril.  Entretanto,  furto  todos  os  dias  algumas 
horas  às  minhas  distrações  para  dedicá-las  a uma  ocupação 
qualquer;  coso,  bordo,  não  por  divertimento,  mas  por  uma  obrigação 
que  me  imponho  a mim  mesma. 

HIPÓLITO  - E que  lucras  com  isso?  O trabalho  faz-te  melhor  do  que 
és? 


JULIETA  - O trabalho  é uma  boa  lição  que  Deus  nos  dá;  sinto-o  por 
mim.  Durante  estas  horas  de  uma  aplicação  séria,  lembro-me  de  que 
somos  todos  criaturas  destinadas  a servir  umas  às  outras;  e perco 
esse  pequeno  orgulho  da  riqueza. 

HIPÓLITO  - Desde  quando  começou  isto? 

JULIETA  - Desde  que  compreendi  que  os  ricos  deviam  ser  os 
primeiros  a honrar  o trabalho  porque  é a ele  que  devem  a fortuna. 

Se  meu  pai  não  tivesse  trabalhado,  não  serias  pobre? 
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HIPÓLITO  - Antes  fosse,  ao  menos  podia  ser  amado  por  mim  e não 
pela  minha  herança. 

JULIETA  - Ah!  Ainda  estás  com  esta  idéia?  Pensas  que  Cristina... 

HIPÓLITO  - Estou  convencido;  o que  ela  quer  é casar  com  o filho  de 
meu  pai. 

JULIETA  - Não  acredito... 

CENA  II 

Os  mesmos  e D.  ANTÔNIA 

D.  ANTÔNIA  (entrando)  - Hipólito,  teu  amigo  está  aí. 

HIPÓLITO  - Rodrigo? 

D.  ANTÔNIA  - Não  queres  recebê-lo  aqui? 

HIPÓLITO  - Sim,  senhora.  (Caminhando  para  a porta)  Entra! 
(Desaparece  um  momento.) 

D.  ANTÔNIA  (a  JULIETA)  - D.  Olímpia  deixou-te  lembranças. 
JULIETA  - Esteve  cá? 

D.  ANTÔNIA  - Não;  passou  há  pouco  para  a cidade  e falou-me 
mesmo  do  carro. 

JULIETA  - Não  quis  entrar? 

D.  ANTÔNIA  - Na  volta. 

JULIETA  - E Cristina? 

D.  ANTÔNIA  - Ia  com  ela. 

JULIETA  - Não  perguntou  por  mim? 

D.  ANTÔNIA  - Não;  e tenho  reparado  que...  (HIPÓLITO  e RODRIGO 
entram , D.  ANTÔNIA  sai.) 
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CENA  III 


JULIETA,  RODRIGO  e HIPÓLITO 

RODRIGO  - Adeus,  D.  Julieta.  (Aperta  a mão.) 

JULIETA  - Sr.  Rodrigo! 

HIPÓLITO  - Sabes!  Tens  uma  apologista  das  tuas  idéias. 

JULIETA  - Cala-te,  Hipólito! 

RODRIGO  - Das  minhas  idéias? 

HIPÓLITO  - Sobre  o trabalho.  Agora  mesmo  acabou  de  dar-me  uma 
lição. 

JULIETA  (a  RODRIGO)  - Não  acredite! 

HIPÓLITO  - Se  tu  a ouvisses  falar!...  Não  sei  como  ela  entende. 

RODRIGO  - Não  sabes  a razão?  As  senhoras  compreendem  por 
inspiração  o que  nós,  os  homens,  só  compreendemos  pela  reflexão  e 
pelo  estudo.  Por  isso,  na  minha  opinião  a mulher  é hoje  o verdadeiro 
apóstolo  da  civilização. 

HIPÓLITO  - Se  entendes  por  civilização  os  bailes  e as  modas, 
concordo;  é um  apóstolo  de  leque  e crinolina! 

RODRIGO  - Estás  gracejando!...  Pois  digo-te  seriamente  que  para 
elevar  o Brasil  à altura  do  progresso  moral  e material  da  Europa, 
bastava-me  a mulher. 

HIPÓLITO  - E que  farias  tu  desse  anjo-demônio,  como  lhe  chamam 
os  poetas? 

RODRIGO  - Nada,  deixava  que  cumprisse  o seu  destino;  somente  lhe 
faria  compreender  as  idéias  que  ela  devia  inocular  no  coração  do 
povo.  A nossa  população  precisa  de  instrução,  eu  instruiria  a mulher. 

HIPÓLITO  - É um  problema  difícil. 

RODRIGO  - Eu  resolveria  com  quatro  palavras. 
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JULIETA  - Como? 


RODRIGO  - De  uma  maneira  muito  simples:  faria  uma  lei. 

JULIETA  - Uma  lei?... 

RODRIGO  - Sim.  Decretaria  o seguinte:  "Nenhuma  mulher  poderá 
casar-se  sem  saber  ler  e escrever." 

JULIETA  (sorrindo)  - Ah! 

HIPÓLITO  - E com  isso  julgas  que  conseguirias? 

RODRIGO  - Sem  dúvida. 

HIPÓLITO  - Mas  lembra-te  que  nem  todas  as  mulheres  se  casam;  a 
raça  das  tias  aumenta  consideravelmente. 

RODRIGO  - Nem  todas  as  mulheres  se  casam,  é verdade,  mas  todas 
desejam  casar. 

HIPÓLITO  - Que  tem  isso? 

RODRIGO  - É quanto  bastava  para  que  no  fim  de  um  ano  não 
houvesse  no  Brasil  uma  mulher  que  não  soubesse  conjugar  o verbo 
casar  em  todos  os  tempos;  aquelas  mesmas  que  tivessem  escapado 
a'  lei,  por  prevenção  e na  possibilidade  de  ficarem  viúvas,  haviam  de 
voltar  ao  a-bê-cê. 

HIPÓLITO  (rindo)  - Neste  caso  eu  fazia-me  professor  de  primeiras 
letras. 

RODRIGO  - Desde  que  a mulher  do  pobre  levasse  para  a comunhão 
do  matrimônio,  além  do  coração,  um  espírito  cultivado,  a civilização 
desceria  às  últimas  classes;  o seio  da  família  seria  uma  escola  moral 
e instrutiva,  na  qual  o homem  receberia  desde  o berço  até  o serão  do 
trabalho,  com  o leite  materno,  e com  as  afeições  domésticas,  as 
lições  de  sua  mãe  ou  de  sua  esposa.  (A  HIPÓLITO)  Mas  isto  são 
idéias...  Passaste  ontem  por  minha  casa? 

HIPÓLITO  - E não  te  encontrando  deixei-te  um  bilhete. 

RODRIGO  - Recebi.  Precisas  de  mim? 
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HIPÓLITO  - Queria  ter  o prazer  de  ver-te.  Por  que  não  apareces?  Há 
muitos  dias. 

JULIETA  - Uma  semana. 

RODRIGO  (sorrindo)  - Pensas,  então,  que  as  minhas  teorias  são 
como  as  receitas  de  médico?  Dou  o exemplo;  trabalho. 

HIPÓLITO  - Contudo;  não  é uma  razão  para  abandonares  os  amigos. 
Temos  muito  que  conversar. 

JULIETA  - Não  vais  almoçar? 

HIPÓLITO  - É verdade.  Queres  jantar  enquanto  eu  almoço? 

RODRIGO  - Obrigado. 

HIPÓLITO  - Pois  então  conversa  com  Julieta  que  eu  vou  fazer  a 
dissecação  de  um  frango  e a ingestão  de  uma  xícara  de  café  com 
leite.  Bem  vês  que  não  estou  tão  atrasado  na  medicina  como  supões. 
(Senta-se  na  mesa  para  almoçar  e é visível  durante  a cena 
seguinte.) 

CENA  IV 

[RODRIGO  e JULIETA] 

RODRIGO  - Que  gênio  feliz!  (Senta-se.) 

JULIETA  - Sim;  mas  aquela  alegria  agora  é um  pouco  fingida.  Anda 
triste. 

RODRIGO  - Por  que  motivo? 

JULIETA  - Ele  lhe  contará. 

RODRIGO  - É um  segredo  então? 

JULIETA  - É;  mas  o senhor  já  o sabe. 

RODRIGO  - Não  me  recordo. 

JULIETA  - Cristina... 
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RODRIGO  - Que  tem? 


JULIETA  - Mudou! 

RODRIGO  - Ah! 

JULIETA  - Não  é a mesma;  não  fala  mais  a Hipólito;  apenas  o 
cumprimenta.  Deixou  até  de  vir  à nossa  casa!  outrora,  estávamos 
sempre  juntas;  queríamo-nos  como  duas  irmãs,  e eu  esperava  que 
havíamos  de  ser  um  dia.  Mas...  isto  talvez  não  lhe  interessa? 

RODRIGO  - Ao  contrário,  interessa-me  muito. 

JULIETA  - Deveras? 

RODRIGO  - Não  sou  desses  que  para  afetar  gravidade,  tratam  as 
questões  de  sentimento  com  desdém.  Não  há  nada  mais  sério  para  o 
homem  do  que  sejam  suas  afeições,  que  têm  sempre  uma  tão 
grande  influência  sobre  a sua  vida. 

JULIETA  - É verdade!  Delas  depende  a felicidade  e quantas  vezes  não 
lhes  sacrificamos  a nossa  existência... 

RODRIGO  - Hipólito  não  está  neste  caso.  Cristina  é ainda  uma 
menina  um  pouco  travessa,  mas  tem  bastante  espírito  para  que  o 
homem  a quem  amar  possa  fazer  dela  uma  senhora  distinta! 

JULIETA  - Porém  se  ela  não  o ama?...  Não  lhe  disse  que  mudou 
completamente?  E sabe  desde  quando? 

RODRIGO  - Não. 

JULIETA  (confusa)  - Desde  quinta-feira!  O senhor  não  conversou  com 
ela  nessa  noite? 

RODRIGO  - Trocamos  algumas  palavras;  falamos  do  luar,  de 
banalidades. 

JULIETA  - Somente? 

RODRIGO  - Creio  que  só. 

JULIETA  - Pois  eu  julguei  que  essa  mudança  fosse  proveniente  do 
que  o senhor  lhe  disse. 
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RODRIGO  - Qual.  Que  influência  podiam  ter  as  minhas  palavras 
sobre  os  seus  sentimentos? 

JULIETA  - A mesma  que  tem  a inteligência  sobre  o coração. 

RODRIGO  (sorrindo)  - Não  acredite.  O amor  de  Cristina  passou 
naturalmente  como  passam  essas  primeiras  folhas  das  árvores  antes 
da  florescência. 

JULIETA  - E é possível  isto?  É possível  deixar  de  amar  uma  pessoa 
que  uma  vez  se  amou? 

RODRIGO  - Não  sei,  D.  Julieta. 

JULIETA  - Pergunto-lhe...  porque  deve  ser  bem  triste  sentir-se  uma 
afeição  com  que  vivemos  algum  tempo  fugir  a pouco  e pouco,  e 
deixar  a alma  deserta  e só.  Creio  que  há  de  ser  como  se  víssemos 
destacar-se  de  nossa  vida  os  mais  belos  dias  da  mocidade. 

RODRIGO  - Por  isso  devemos  conservar  as  nossas  afeições. 

JULIETA  - E quando  a vontade  nada  pode  contra  esse  impulso, 
quando  sem  que  se  queira  se  vão  perdendo  uma  a uma  as  ilusões, 
quando  parece...  que  outra  afeição  toma  o lugar  da  primeira?  Que 
fazer? 

RODRIGO  - Sofrer  o seu  destino. 

JULIETA  - E mudar...  e... 

RODRIGO  - Quer  que  lhe  diga  uma  coisa,  D.  Julieta?  Se  eu  tivesse  a 
infelicidade  de  amar  a uma  mulher,  cuja  afeição  pertencesse  a outro 
homem  e ela  me  fizesse  essa  pergunta,  sabe  o que  lhe  responderia? 

JULIETA  - O quê? 

RODRIGO  - Responderia  que  uma  mulher  deve  guardar  sempre  com 
o seu  primeiro  amor  a virgindade  de  sua  alma;  porque  um  dia  se 
amar  a outro  homem  desejará  dar-lhe  toda  a sua  vida  e não  lhe 
poderá  dar  o seu  passado. 

JULIETA  - Ah! 

RODRIGO  - Que  tem? 
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JULIETA  - Nada.  (Perturbada)  Quebrei  um  fio.  Mas  se  o homem  a 
quem  ela  tivesse  amado  fosse...  indigno  dela,  não  o poderia,  não  o 
deveria  desprezar? 

RODRIGO  - Não;  é essa  sua  mais  bela  missão,  regenerar  pelo  amor 
aquele  que  escolheu  para  seu  companheiro  na  vida. 

JULIETA  - Assim  se  essa  mulher  o amasse,  o senhor  não  aceitaria 
esse  segundo  amor? 

RODRIGO  - Se  ela  viesse  a amar-me,  se  depois  de  ter  resistido  ao 
impulso  do  coração,  me  estendesse  a mão? 

JULIETA  - Sim!... 

RODRIGO  - Eu  lhe  diria:  só  há  neste  mundo  um  meio  de  esquecer  o 
passado,  é confiá-lo  a um  amigo. 

JULIETA  - Um  amigo? 

(Aparece  PACHECO.) 

CENA  V 

Os  mesmos , PACHECO  e HIPÓLITO 

PACHECO  (entrando)  - Oh!...  Sr.  Rodrigo.  RODRIGO  - Como  passou? 
Não  foi  hoje  à cidade? 

PACHECO  - Não;  deixei-me  ficar  para  acabar  a minha 
correspondência  do  paquete  que  sai  amanhã.  Aqui  trabalho  com  mais 
descanso  do  que  no  escritório;  estou  livre  dos  importunos. 

HIPÓLITO  - Bom  dia,  meu  pai. 

PACHECO  - Acabaste  de  almoçar  agora?  Não  te  envergonhas? 
HIPÓLITO  - De  quê?  De  almoçar? 

PACHECO  - De  almoçar  ao  meio-dia. 

HIPÓLITO  - Isto  é um  objeto  de  convenção:  os  homens  não  sei  por 
que  concordaram  em  levantar-se  ao  romper  do  dia  e almoçar  às  oito 
horas,  do  mesmo  modo  que  podiam  concordar  em  deitar-se  às  três 
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horas  e acordar  para  jantar.  Ora,  eu,  que  não  dei  procuração  a 
ninguém  para  fazer  semelhante  convenção... 

RODRIGO  - Reivindicas  o teu  direito. 

HIPÓLITO  - E almoço  à hora  que  me  apraz. 

PACHECO  - Não  atendes  que  é uma  lei  natural... 

HIPÓLITO  - Sei  o que  V.M.cê  quer  dizer.  É o tal  argumento  dos 
passarinhos  que  acordam  com  o tiro  de  peça... 

PACHECO  - De  todos  os  animais  da  criação. 

HIPÓLITO  - Por  isso  mesmo:  é mais  uma  distinção  que  tem  o homem 
do  animal  o acordar  à hora  que  lhe  faz  conta. 

RODRIGO  - Já  vê  o Sr.  Pacheco  que  há  argumentos  para  tudo. 

PACHECO  - Qual  argumento!  É o argumento  dos  preguiçosos. 

HIPÓLITO  - Não  há  mais  preguiça  depois  que  se  inventou  o 
progresso.  A humanidade  caminha  sempre,  dizem  os  filósofos; 
portanto,  eu  que  tenho  a honra  de  pertencer  à humanidade,  ou 
acordado,  ou  dormindo,  devo  progredir. 

PACHECO  (a  RODRIGO)  - Se  ele  começa  com  as  suas  teorias, 
estamos  perdidos.  (Senta-se.)  Como  vai  o seu  projeto  de 
estabelecimento? 

RODRIGO  - Perfeitamente. 

(HIPÓLITO  senta-se  perto  de  JULIETA  e,  de  vez  em  quando  trocam 
palavras  em  voz  baixa.) 

PACHECO  - Estimo  muito!  Seu  pai,  que  eu  conheci  quando  ainda 
éramos  ambos  caixeiros,  podia  ter-lhe  deixado  uma  fortuna 
considerável;  talvez  maior  do  que  a minha. 

RODRIGO  - Não  lamento  essa  perda;  com  a educação  que  me  deu, 
meu  pai  deixou-me  a melhor  herança,  e a maior  riqueza  deste 
mundo. 
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PACHECO  - Entretanto,  podia  estar  hoje  com  uma  fortuna 
independente. 

RODRIGO  - A independência  da  fortuna  não  é a que  eu  mais  admiro; 
prefiro  a do  caráter. 

PACHECO  - E tem  razão!  Mas  não  seria  preciso  recorrer  aos  outros... 

RODRIGO  - Está  enganado,  Sr.  Pacheco;  não  recorri  a ninguém. 
Dirigi-me  a alguns  negociantes  e capitalistas,  apresentei-lhes  a 
minha  idéia  para  a construção  de  um  caminho  de  ferro.  Aceitaram; 
formamos  uma  sociedade;  eles  deram  o seu  capital  em  dinheiro,  eu 
dei  o meu  em  inteligência  e trabalho.  Parece-me  que  se  neste 
contrato  há  superioridade,  não  é decerto  da  parte  daqueles  que 
forneceram  a moeda  metálica,  fabricada  pelos  homens,  mas  sim  da 
parte  daquele  que  contribuiu  com  a moeda  universal  criada  por 
Deus. 

PACHECO  - Ah!  Voltamos  à tal  questão  do  crédito? 

RODRIGO  - Decerto,  porque  ela  é atualmente  a questão  da  vida  e do 
progresso. 

PACHECO  - Pode  ser;  mas  ainda  não  estou  convencido. 

RODRIGO  - Acredito. 

PACHECO  - Se  o senhor  me  provasse... 

RODRIGO  - A luz  não  se  prova,  Sr.  Pacheco,  vê-se. 

HIPÓLITO  - Apoiado!  (Entra  D.  ANTÔNIA.) 

CENA  VI 

Os  mesmos  e D.  ANTÔNIA 

D.  ANTÔNIA  (a  JULIETA)  - Julieta,  está  aí  aquela  menina  cega  para 
quem  coseste  o vestido.  Não  queres  dar-lho? 

JULIETA  - Sim,  minha  mãe! 

HIPÓLITO  - Ah!  É nisto  que  trabalhas? 
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JULIETA  (levando  o dedo  à boca)  - Psiu!  Ninguém  lhe  perguntou! 

RODRIGO  (a  HIPÓLITO)  - Foste  indiscreto!  A caridade  é uma  flor  que 
vive  na  sombra  e desmaia  ao  sol:  não  se  vê,  sente-se!  Não  é assim, 
D.  Julieta? 

JULIETA  (confusa)  - Eu  já  volto!  (Sai.) 

D.  ANTÔNIA  - Tens  dinheiro  na  carteira,  Pacheco? 

PACHECO  - Não;  mas  vou  buscar.  Quanto  queres? 

D.  ANTÔNIA  - Dei  mil-réis  para  dar  a uma  menina  cega,  filha  de  uma 
pobre  mulher... 

PACHECO  - Dá-lhe  vinte  se  ela  merece. 

D.  ANTÔNIA  - Basta  ter  perdido  a vista.  Pode  haver  maior 
desgraça?... 

PACHECO  - Decerto.  (D.  ANTÔNIA  vai  sair.  PACHECO  sai.) 

HIPÓLITO  - Então  eu  não  dou  nada?  (Mete  a mão  no  bolso.) 

D.  ANTÔNIA  - Não  precisa,  Hipólito. 

HIPÓLITO  - Mas  eu  quero,  minha  mãe;  se  fosse  um  hábil  cirurgião 
far-lhe-ia  a operação.  Mas... 

D.  ANTÔNIA  (sorrindo)  - Ainda  és  estudante. 

HIPÓLITO  - E estudante  vadio;  portanto  dou-lhe  o preço  da  minha 
cadeira  no  Teatro  Lírico.  Hoje  não  ouvirei  a Charton.  (Dá  uma  moeda 
de  prata  de  dois  mil-réis.  Entra  JULIETA.) 

D.  ANTÔNIA  - Mas  para  quê?... 

HIPÓLITO  - Dê,  minha  mãe.  (D.  ANTÔNIA  sai.) 

RODRIGO  - Só  eu  é que  não  tomo  parte  nesta  boa  ação... 

JULIETA  - Mais  do  que  todos! 
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HIPOLITO  - E verdade!  (PACHECO  atravessa  ao  fundo  para  ir  ter  com 
D.  ANTÔNIA.) 

RODRIGO  - Corno  assim? 

JULIETA  (sorrindo)  - "A  caridade  é uma  flor  que  vive  na  sombra"... 

HIPÓLITO  (ri-se)  - Muito  bem,  Julieta.  (Para  RODRIGO)  E eu  não 
quero  ser  indiscreto. 

RODRIGO  (sorrindo)  - É justo!...  (Entra  PACHECO.) 

PACHECO  - Ora  tornemos  à nossa  conversa,  Sr.  Rodrigo. 

RODRIGO  - Sobre?... 

PACHECO  - Sobre  a grande  questão. 

RODRIGO  - É inútil...  Falemos  doutras  coisas...  Há  pouco  passou-se 
aqui  um  fato  bem  pequeno;  deu-se  uma  esmola;  deu-se  tão  delicada 
e tão  generosa  como  se  podia  desejar.  Não  foi  só  dinheiro,  foi  o 
sentimento  que  ele  exprimia,  e o que  é mais  que  tudo,  foi  o trabalho 
de  mãos  mimosas... 

JULIETA  (confusa)  - Não  fale  nisto! 

RODRIGO  (sorrindo)  - Deixe;  não  direi  quem  é...  foi  o trabalho  de 
mãos  que  descalçam  a luva  para  coser  a roupa  do  pobre.  Não  é 
possível  que  a caridade  tenha  mais  graça,  mais  delicadeza,  mais 
escrúpulo  mesmo.  Pois  bem,  no  fim  de  contas,  tudo  isto  não  passou 
de  uma  esmola. 

PACHECO  - Então?... 

RODRIGO  - A esmola  é uma  generosidade  para  quem  a dá,  às  vezes 
é simples  vaidade.  Para  quem  a recebe  é sempre  uma  humilhação. 

D.  ANTÔNIA  - Por  quê? 

RODRIGO  - Porque  Deus  deu  as  mãos  ao  homem  para  trabalhar  e 
não  para  pedir;  porque  a vida  de  toda  a criatura  deve  ser  uma  luta  e 
não  uma  súplica. 

JULIETA  - Mas  aqueles  que  nada  têm? 
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RODRIGO  - Os  que  nada  têm,  têm  ainda  a coragem,  a força  e os 
braços. 

D ANTÔNIA  - E se  isto  lhes  falta?  Se  estão  doentes? 

RODRIGO  - Não  me  refiro  à criatura  que  a desgraça  coloca  nessa 
situação  extrema  de  sentir  a fome;  então  não  é a alma  que  fala,  é o 
corpo  que  solta  o grito  supremo  da  conservação;  é a matéria  que 
sucumbe.  A estes  devemos  socorrer  como  se  socorre  um  naufrágio 
ou  um  incêndio;  mas  não  atirar-lhes  a esmola  como  se  fossem  cães. 

PACHECO  - Oh! 

RODRIGO  - A verdadeira  caridade,  Sr.  Pacheco,  é a que  evita  a 
miséria  e não  a que  a alivia. 

JULIETA  - Ah! 

D.  ANTÔNIA  - Tu  compreendes? 

JULIETA  (confusa)  - Creio  que  sim. 

RODRIGO  - Então  que  dizes,  Pacheco? 

PACHECO  - Na  verdade!... 

RODRIGO  - Compare  agora  a sua  esmola  com  o crédito.  Há  pouco  o 
senhor  gastou  vinte  mil-réis  para  sustentar  essa  menina  durante 
uma  semana;  eu  com  o simples  empréstimo  de  onze  dei  a uma 
criatura  uma  profissão  honesta. 

PACHECO  - Bem!  Neste  ponto  acho-lhe  razão... 

RODRIGO  - Em  todos,  Sr.  Pacheco.  Se  da  última  classe  da  sociedade 
subir  à mais  alta,  verá  a mesma  coisa.  Há  uma  espécie  de  miséria 
que  não  se  enxerga  porque  esconde-se  sob  aparências  enganadoras; 
mas  que  se  adivinha,  pelo  traço  que  deixam  as  lágrimas,  pela  palidez 
das  vigílias.  É a miséria  coberta  de  seda  e de  gala;  que  sorri  nos 
lábios  e chora  no  coração.  Foi  criada  pelos  prejuízos  da  sociedade 
que  exige  que  o homem  pareça  o que  não  é.  Sabe  o que  há  de 
extingui-la  um  dia?  É o crédito.  (Ergue-se.) 

PACHECO  - De  que  maneira?  Explique-se!  (Entra  MACEDO.) 
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RODRIGO  - Ah!  O senhor  começa  a interessar-se!  Pois  o melhor  meio 
de  estudar  estas  coisas,  é pela  experiência. 

PACHECO  - Não  há  dúvida. 

RODRIGO  - Se  quer,  eu  lhe  darei  ocasião  de  obter  a prova  material. 
PACHECO  - Estimarei  muito. 

RODRIGO  - Prometo-lhe;  talvez  esteja  mais  perto  do  que  pensa. 

(Sai.  HIPÓLITO  ergue-se  e acompanha-o.) 

CENA  VII 

Os  mesmos  e MACEDO 

(MACEDO  tem  entrado  e cumprimentado  a todos  os  que  estão 
presentes.) 

MACEDO  (a  D.  ANTÔNIA)  - Venho  da  Lagoa,  fui  encomendar  duas 
camélias  para  amanhã. 

D.  ANTÔNIA  - Há  algum  baile? 

MACEDO  - Não,  o jantar  de  D.  OLÍMPIA.  Ela  gosta  da  tal  flor,  talvez 
unicamente  pela  razão  de  custar  caro. 

PACHECO  - Por  aqui  a esta  hora  é milagre! 

MACEDO  - Estava  mesmo  explicando  a D.  Antônia...  Passando,  não 
quis  deixar  de  entrar. 

(D.  ANTÔNIA  deixa  os  dois  sós.  JULIETA  sai  um  momento;  RODRIGO 
passeia  no  fundo  com  HIPÓLITO  e saem.) 

PACHECO  - Pois  hoje  deixei-me  ficar.  Que  há  pela  cidade?  (RODRIGO 
e HIPÓLITO  saem.) 

MACEDO  - Nada.  O Oliveira  tem  aparecido? 

PACHECO  - Todas  as  tardes. 


59 


MACEDO  - Não  o vejo  há  dias;  mas  tive  ontem  boas  notícias  dele. 
Aquelas  letras  que  lhe  endossaste  no  valor  de  setenta  contos, 
serviram  para  uma  operação  magnífica.  O capital  já  está  salvo;  e os 
lucros  excedem  a cinqüenta  por  cento.  Fizeste  bem  em  ajudá-lo, 
seguiste  o meu  conselho. 

PACHECO  - Estás  enganado.  Ninguém  me  tira  de  que  fiz  uma 
asneira;  mas  Julieta  e minha  mulher  quiseram. 

MACEDO  - Não  te  hás  de  arrepender.  O rapaz  vai  numa  carreira 
brilhante. 

CENA  VIII 

PACEIECO,  MACEDO,  OLIVEIRA  e D.  ANTÔNIA 


OLIVEIRA  - Como  passaram? 

D.  ANTÔNIA  - Sr.  Oliveira! 

PACHECO  (voltando-se)  - Oh!  Hoje  é o dia  das  surpresas! 
MACEDO  - É verdade!  Agora  mesmo  queixava-me  do  senhor. 
OLIVEIRA  - Por  quê? 

MACEDO  - Não  aparece  mais... 

OLIVEIRA  (sorrindo)  - Tenho  tido  muito  o que  fazer! 

MACEDO  - Já  soube!  A fortuna  o protege  em  tudo. 

D.  ANTÔNIA  - Ela  sabe  o que  faz! 

MACEDO  - Decerto. 

D.  ANTÔNIA  - Julieta  estava  aqui...  Vou  chamá-la.  (Sai.) 

OLIVEIRA  (a  PACHECO)  - Tenho  que  falar-lhe  em  particular,  Sr. 
Pacheco. 
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PACHECO  - Vamos  então  para  o meu  gabinete.  (Baixo  a MACEDO) 
Teremos  mais  letras  a endossar. 

PACHECO  (saindo)  - Venha! 

MACEDO  - E eu  não  posso  demorar-me;  adeus. 

PACHECO  - Até  amanhã.  (Sai.) 

MACEDO  (a  OLIVEIRA)  - Pode  falar:  já  lhe  dei  o mel  pelos  beiços. 
OLIVEIRA  - Sempre  tenho  algum  receio. 

MACEDO  - Qual!  Peça-lhe  que  marque  o dia  o mais  breve  possível; 
este  sábado  ou  o outro...  Pelo  resto  eu  respondo.  Todos  já  sabem 
que  o senhor  casa.  D.  Olímpia  tem-se  incumbido  de  divulgar;  mas  é 
preciso  que  saibam  oficialmente.  Então  o Pacheco  que  se  torça... 

OLIVEIRA  - Enfim;  vamos  a ver  o que  se  arranja...  (Sai.) 

CENA  IX 

MACEDO,  D.  ANTÔNIA,  JULIETA,  OLÍMPIA  e CRISTINA 
(MACEDO  toma  o chapéu  e vai  sair.) 

D.  ANTÔNIA  - O Oliveira? 

MACEDO  - Está  no  gabinete  com  o Pacheco. 

D.  ANTÔNIA  - E o senhor  já  vai? 

MACEDO  - Se  me  dá  licença. 

D.  ANTÔNIA  - Jante  conosco. 

MACEDO  - Não  posso.  (Vai  saindo.) 

JULIETA  (a  D.  ANTÔNIA)  - Aí  está  D.  Olímpia. 

D.  ANTÔNIA  (voltando-se)  - Entre,  entre! 

OLÍMPIA  - Estou  morta  de  fadiga;  corri  aquela  Rua  do  Ouvidor  cinco 
ou  seis  vezes!  (Senta-se.)  Espere,  Sr.  Macedo.  (MACEDO  senta-se.) 
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JULIETA  - Não  falas  comigo,  Cristina? 

CRISTINA  - Já  não  te  beijei? 

OLÍMPIA  - Comprei  as  coisas  mais  lindas  que  é possível,  D.  Antônia! 
Um  vestido  o que  há  de  mais  moderno  e de  melhor  gosto!  Flores  de 
Constantino!... 

D.  ANTÔNIA  - Então  preparou-se  para  os  bailes? 

OLÍMPIA  - Não;  comprei  por  comprar.  É sempre  assim;  quando  vou  à 
Rua  do  Ouvidor,  gasto  duzentos  ou  trezentos  mil-réis  sem 
necessidade;  mas  que  se  há  de  fazer  do  dinheiro?  Borges  zanga-se; 
eu  rio-me. 

MACEDO  - Não  lhe  custa  a ganhar!  (Ri-se.) 

JULIETA  - Sabe,  D.  Olímpia;  estou  muito  queixosa  da  senhora. 
OLÍMPIA  - Que  lhe  fiz  eu? 

JULIETA  - Não  deixa  Cristina  vir  ver-me  como  costumava. 

OLÍMPIA  - Ao  contrário...  Ela  é que  tem  sempre  um  motivo  para  não 
vir...  Eu  já  desconfiei  de  algum  arrufo.. 

CRISTINA  - Tenho  estado  doente;  não  lhe  disse,  mamãe? 

OLÍMPIA  - Sim...  Mas,  D.  Julieta,  ia  me  esquecendo...  Dê  cá  um 
abraço... 

JULIETA  - Por  quê? 

OLÍMPIA  - Ande  lá!  Hoje  na  cidade  não  me  falavam  de  outra  coisa;  e 
todos  achavam  que  não  podia  haver  melhor  escolha. 

JULIETA  - Mas  de  quê? 

OLÍMPIA  - Não  queira  esconder;  já  todo  mundo  sabe. 

JULIETA  - Menos  eu. 

OLÍMPIA  - Quando  é o dia? 
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D.  ANTÔNIA  - Ainda  não  está  marcado. 

MACEDO  - Por  ora  ainda  é segredo! 

JULIETA  (perturbada)  - Não  gosto  que  me  falem  nisto,  D.  Olímpia; 
sempre  cuidei  que  as  amigas  guardassem  melhor  o que  se  lhes  diz 
em  confidência. 

CRISTINA  - Não  me  acuses,  Julieta.  Mamãe  que  diga  se  ouviu  de 
mim.  Sou  uma  criança;  mas  sei  guardar  um  segredo. 

OLÍMPIA  - Foi  agora  na  cidade  que  me  disseram. 

JULIETA  (a  CRISTINA)  - Perdoa! 

CRISTINA  - Foste  injusta. 

JULIETA  - Confesso. 

(Entram  RODRIGO  e HIPÓLITO.  RODRIGO  vendo  D.  OLÍMPIA,  quer 
sair.) 

CENA  X 

Os  mesmos.  RODRIGO  e HIPÓLITO 

OLÍMPIA  - Ah!  Sr.  Rodrigo,  venha  cá;  quero  ralhar  com  o senhor. 
RODRIGO  - Por  que  razão,  D.  Olímpia? 

OLÍMPIA  - Não  apareceu  ontem  à noite;  eu  esperei. 

RODRIGO  - Não  me  foi  possível... 

OLÍMPIA  - Diga  que  se  aborreceu!  Passar  todas  as  noites  na  mesma 
casa. 

RODRIGO  - Para  mim  é muito  agradável.  (D.  OLÍMPIA  fala-lhe  ao 
ouvido.) 

JULIETA  ( perturbada , a CRISTINA)  - Ele  tem  ido  todas  estas  noites  à 
tua  casa? 

CRISTINA  - Vai  conversar  com  papai.  De  que  te  admiras? 
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RODRIGO  (chegando-se  a CRISTINA)  - Está  mal  comigo?  Não  me 
quer  falar? 

CRISTINA  (estendendo-lhe  a mão)  - Eu  é que  devia  fazer-lhe  essa 
pergunta!  Já  lhe  falei  hoje. 

RODRIGO  - Quando? 

CRISTINA  - Quando  ia  para  a cidade,  encontrei-o,  disse-lhe  adeus; 
mas  o senhor  não  viu;  estava  distraído. 

JULIETA  - O Sr.  Rodrigo  anda  sempre  distraído.  Há  pouco  disse-nos 
que  tinha  estado  tão  ocupado  esta  semana  que  não  pode  fazer  uma 
só  visita. 

RODRIGO  - É exato,  D.  Julieta,  foi  uma  distração.  (Voltando-se) 
Hipólito!... 

CRISTINA  (perturba-se)  - Adeus!...  Mamãe,  vamos!... 

OLÍMPIA  (erguendo-se)  - Sim;  quem  me  acompanha  até  a casa? 
HIPÓLITO  (a  RODRIGO)  - Que  me  queres? 

RODRIGO  (afastando-se  com  ele)  - Nada;  desejava  ver  o efeito  que 
produzia  o teu  nome! 

OLÍMPIA  (a  RODRIGO)  - Até  logo!  Hoje  não  tem  desculpa.  E você, 
Hipólito,  apareça! 

CRISTINA  (beijando  JULIETA)  - Quer-me  bem;  e não  sejas  tão 
desconfiada. 

JULIETA  - Não;  de  quê? 

CRISTINA  - O que  parece  nem  sempre  é. 

OLÍMPIA  - Até  amanhã,  D.  Antônia!  Venha,  Sr.  Macedo. 

MACEDO  (secamente)  - Volto  para  a cidade.  Desculpe... 

OLÍMPIA  - Ora,  dê-me  o braço!.  . . D.  Julieta,  não  fique  sentida 
comigo  por  causa  do  que...  (Vão  saindo  à exceção  de  RODRIGO  e 
HIPÓLITO.) 
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CENA  XI 


RODRIGO  e HIPÓLITO 

HIPÓLITO  - Está  dito.  Ela  faz  tanto  caso  de  mim,  como  eu  da 
medicina. 

RODRIGO  - E tem  muita  razão. 

HIPÓLITO  Obrigado!  É o que  faltava. 

RODRIGO  - Ora,  Hipólito,  falemos  francamente.  Que  qualidade  tens 
tu  para  merecer  o amor  de  uma  mulher?  Daqui  a dois  meses  estarás 
formado,  terás  um  título  de  doutor;  isto  é,  mais  cinco  letras  no 
nome! 

HIPÓLITO  - Bravo!  cada  vez  a melhor!  Na  tua  opinião  não  presto 
para  nada. 

RODRIGO  - Tens  sempre  algum  préstimo;  mas  é para  teu  alfaiate;  e 
para  aqueles  que  te  fumam  os  charutos,  passeiam  no  teu  cavalo,  e 
jantam  à tua  custa. 

HIPÓLITO  - E também  para  uma  menina  que  deseja  casar. 

RODRIGO  - Queres  dizer  que  és  rico?  Mas  a riqueza  é o último  dos 
títulos,  e só  se  invoca  em  falta  de  outros.  Quando  se  diz  de  um 
homem  que  - "É  rico"  - sabes  o que  isto  exprime?  Que  tem  dinheiro, 
mas  só  dinheiro.  Supõe  que  eu  me  enganasse  a respeito  de  Cristina; 
que  ela  seja  uma  menina  de  sentimento;  há  de  escolher  um  moço 
distinto  e digno  dela. 

HIPÓLITO  - Qual!  Não  passa  de  uma  namoradeira. 

RODRIGO  - És  incompreensível.  Uma  menina  te  ama,  tu  dizes  que  é 
pelo  teu  dinheiro;  ela  deixa  de  amar-te,  dizes  que  é namoradeira. 

HIPÓLITO  - Não  foste  tu  mesmo  que  me  fizeste  ver? 

RODRIGO  - Mas  lembra-te  que  ela  também  pode  ver  hoje  que  o 
moço  com  quem  brincava  quando  menina,  não  passa  de  um 
estudante  vadio,  que  um  dia  será  um  homem  rico,  e nada  mais. 
(Entra  JULIETA.) 
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CENA  XII 


JULIETA,  PACHECO,  OLIVEIRA,  HIPÓLITO  e RODRIGO 
HIPÓLITO  (a  JULIETA)  - Viste? 

JULIETA  - Vi  tudo! 

PACHECO  (entrando  com  OLIVEIRA)  - Aqui  está  ela,  pode  falar-lhe. 
OLIVEIRA  - D.  Julieta! 

(OLIVEIRA  e JULIETA  descem.  PACHECO  fala  com  RODRIGO. 
HIPÓLITO  senta-se  no  fundo.) 

JULIETA  (perturbada)  - Minha  mãe  me  disse  que  o senhor  me 
procurava! 

OLIVEIRA  - É verdade. 

JULIETA  - Para  quê? 

OLIVEIRA  - Para  pedir-lhe  a felicidade. 

JULIETA  (ainda  mais  perturbada)  - Que  quer  dizer,  senhor? 

OLIVEIRA  - Cuidei  que  tivesse  força  para  esperar,  mas  vejo  que  é 
impossível,  o amor  é mais  forte  do  que  a ambição,  Julieta;  e hoje  só 
espero  que  marque  o dia. 

JULIETA  - Que  dia? 

OLIVEIRA  - Do  nosso  casamento. 

JULIETA  (assustada  olhando  RODRIGO)  Falemos  mais  baixo! 
OLIVEIRA  - Por  quê?  Isto  já  não  é um  segredo. 

JULIETA  - Muitos  não  sabem...  e eu  não  quero  que  saibam. 
OLIVEIRA  - Por  alguns  dias  apenas,  sábado... 

JULIETA  - Este? 

OLIVEIRA  (sorrindo)  - Não,  da  outra  semana. 
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JULIETA  - Mas  eu... 


OLIVEIRA  - Seu  pai  concordou  e só  falta  o seu  consentimento 
(pausa.)  Quer  consultar  com  ele?  (Volta-se.) 

JULIETA  - Não!  Não! 

OLIVEIRA  - Sr.  Pacheco! 

JULIETA  - Não  é preciso! 

OLIVEIRA  - Então  consente? 

JULIETA  (com  esforço)  - Sim! 

(PACHECO  aproxima-se  de  OLIVEIRA;  JULIETA  afasta-se;  RODRIGO 
chega-se  a HIPÓLITO.) 

PACHECO  - Que  temos? 

OLIVEIRA  - Está  tudo  combinado. 

PACHECO  - Bem! 

OLIVEIRA  - Onde  está  D.  Antônia?  (dirige-se  para  a sala  de  jantar. 
PACHECO  o acompanha;  aí  encontram  D.  ANTÔNIA;  ao  mesmo 
tempo  RODRIGO  dirige-se  a JULIETA.) 

RODRIGO  - Adeus,  seja  feliz. 

JULIETA  (admirada  e confusa)  - O senhor  sabe? 

RODRIGO  (sorrindo)  - Há  tanto  tempo!  (Aperta-lhe  a mão  e vai  sair.) 

JULIETA  - Por  isso...  (senta-se  abatida.) 

RODRIGO  - Adeus,  Hipólito! 

HIPÓLITO  - Adeus.  (Dirige-se  a JULIETA,  olha-a  um  momento) 

Somos  bem  irmãos,  não  é verdade? 

JULIETA  - Oh!  Sim...  (Cai  o pano.) 
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ATO  QUARTO 

Sala  em  casa  de  BORGES;  portas  envidraçadas;  no  fundo,  o jardim; 
do  lado  esquerdo,  o interior;  ao  lado  direito  janelas  de  peitoril  com 
bambinelas.  São  seis  horas  da  tarde. 

CENA  PRIMEIRA 

PACHECO,  BORGES,  OLIVEIRA,  MACEDO,  GUIMARÃES,  HIPÓLITO, 
OLÍMPIA,  JULIETA,  CRISTINA  e D.  ANTÔNIA 

(Todos  saem  da  sala  de  jantar  pelas  duas  portas , e espalham-se  pela 
cena;  uns  acendem  charutos;  outros  chegam  às  janelas , ou 
passeiam  no  fundo.) 

GUIMARÃES  (a  D.  OLÍMPIA)  - V.Ex.a  pode  ter  um  orgulho:  que  no 
Rio  de  Janeiro  ninguém  sabe  melhor  fazer  as  honras  de  sua  casa. 

OLÍMPIA  - Ora,  Sr.  Guimarães... 

GUIMARÃES  - Um  jantar  magnífico,  servido  com  toda  a delicadeza; 
uma  sociedade  encantadora... 

OLÍMPIA  - Faltaram  algumas  pessoas...  (Voltando-se)  Hipólito! 
HIPÓLITO  - D.  Olímpia.  (Chega-se.) 

OLÍMPIA  - Seu  amigo  me  enganou.  Nunca  esperei! 

HIPÓLITO  - Rodrigo? 

OLÍMPIA  - Sim. 

HIPÓLITO  - Admira-me  com  efeito! 

JULIETA  - Talvez  receasse  encontrar  pessoas  de  quem  não  gosta. 

CRISTINA  - Ele  disse-me  ontem  à noite  que  não  podia  assistir  ao 
jantar;  mas  prometeu  passar  a tarde  conosco. 

JULIETA  - Ah!...  Não  pode  tardar  então!  (Com  ironia.) 

OLÍMPIA  - Manda  trazer  café  e sorvetes,  Cristina. 
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CRISTINA  - Sim,  mamãe.  (Sai.) 

BORGES  - Aqui  têm  charutos,  meus  senhores. 

PACHECO  - Isto  é para  os  moços. 

GUIMARÃES  (a  JULIETA)  - Minha  senhora,  ainda  não  felicitei  a 
V.Ex.a.  Sou  amigo  íntimo  de  seu  irmão  e dou-me  muito  com  o 
Oliveira.  É uma  bela  pessoa... 

JULIETA  (secamente)  - Obrigada.  (Volta-lhe  as  costas.) 

OLÍMPIA  (a  BORGES)  - Borges,  leva  os  senhores  para  o jardim,  é 
mais  agradável.  Já  mandei  servir  o café.  D.  Antônia,  D.  Julieta,  vão... 
(Vai  saindo.) 

D.  ANTÔNIA  - E a senhora? 

OLÍM  PIA  - Logo;  tenho  algumas  ordens  a dar. 

CENA  II 

MACEDO  e OLÍMPIA 

MACEDO  - Brilhou,  D.  Olímpia.  Deu-nos  um  jantar  soberbo! 

(Sorrindo)  Deve  ter  gasto  um  dinheiro  louco! 

OLÍMPIA  - Nem  me  fale  nisto! 

MACEDO  - Mas  não  há  prazeres  completos!... 

OLÍMPIA  - Por  quê? 

MACEDO  - Faltou  sempre  uma  pessoa. 

OLÍMPIA  - Que  importa?  Não  faltou  o senhor.. 

MACEDO  - Obrigado;  não  mereço  tanto;  isto  é para  aqueles  a quem 
se  fala  ao  ouvido,  e com  quem  se  passeia  no  jardim  nas  noites  de 
luar. 

OLÍMPIA  - Não  entendo!  (Entra  na  sala  de  jantar.) 

MACEDO  - Ou  não  quer  entender. 
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CENA  III 


BORGES  e MACEDO 
BORGES  - O quê? 

MACEDO  - Falávamos  do  Rodrigo. 

BORGES  - A que  propósito? 

MACEDO  - Acho  que  não  faz  bem  em  recebê-lo. 

BORGES  - Por  que  motivo? 

MACEDO  - Por  muitos;  mas  o principal  é aquele  projeto... 

BORGES  - Qual? 

MACEDO  - O casamento  de  Cristina. 

BORGES  - Ah!... 

MACEDO  - Notei  hoje  muita  frieza  da  parte  de  Hipólito,  e a causa  é o 
tal  Sr.  Rodrigo. 

BORGES  - Como? 

MACEDO  - Não  reparou  ainda  na  intimidade  que  existe  entre  ele  e 
sua  filha? 

BORGES  - Tem  razão;  vou  falar  a Olímpia. 

MACEDO  - Não  envolva  nisto  o meu  nome!  Aviso-lhe  por  causa  dos 
nossos  interesses  comuns.  (Sai.) 

CENA  IV 

BORGES  e OLÍMPIA 

BORGES  (chega-se  à porta  da  sala  de  jantar  e chama)  - Olímpia! 
OLÍMPIA  - Que  queres? 

BORGES  - Quero  prevenir-te  de  uma  coisa. 
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OLÍMPIA  - Depois. 

BORGES  - Não;  é preciso  que  saibas  já. 

OLÍMPIA  - O que  é? 

BORGES  - O Rodrigo  faz  a corte  a Cristina  e... 

OLÍMPIA  - É falso!...  Quem  te  disse? 

BORGES  - Em  segredo:  foi  o Macedo. 

OLÍMPIA  (sorrindo)  - Não  creias. 

BORGES  - Contudo  acho  bom  que  o afastes  pouco  a pouco.  Cristina 
pode  vir  a gostar  dele  e o nosso  projeto  fica  destruído. 

OLÍMPIA  - Não  faço  isto. 

BORGES  - Mas,  Olímpia,  que  te  custa? 

OLÍMPIA  - Não  sei;  nem  quero  saber.  Não  posso  tratar  mal  uma 
pessoa  que  vem  à minha  casa... 

BORGES  - E se  Cristina  o amar? 

OLÍMPIA  - Minha  filha?...  Não  é possível!... 

BORGES  - É muito!  E tu  sabes  que  este  casamento  é toda  a nossa 
esperança.  (Entra  RODRIGO.) 

OLÍMPIA  - Está  bom,  deixa-me. 

CENA  V 

RODRIGO  e OLÍMPIA 
OLÍMPIA  - A esta  hora? 

RODRIGO  - Apesar  de  todo  o meu  desejo... 

OLÍMPIA  - Não  tem  desculpa. 

RODRIGO  - Então  sujeito-me  à repreensão;  eu  a mereço. 
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OLÍMPIA  (estende-lhe  a mão)  - Prefiro  perdoar. 

RODRIGO  - É a melhor  vingança... 

OLÍMPIA  - É o melhor  prazer  daqueles  que  sofreram.  Todo  o jantar 
estive  aborrecida;  não  sei  o que  me  faltava. 

RODRIGO  (rindo)  - Faltava-lhe  um  convidado. 

OLÍMPIA  - Só?... 

RODRIGO  - É sempre  um  desgosto  perdermos  uma  testemunha  da 
amabilidade  com  que  costumamos  tratar  os  nossos  hóspedes. 

OLÍMPIA  - E maior  desgosto  ver  que  rejeitam  uma  prova  de  estima 
que  desejamos  dar. 

RODRIGO  - Como  está  D.  Cristina? 

OLÍMPIA  - Boa,  não  a viu  no  jardim? 

RODRIGO  - Não,  apenas  encontrei  o Sr.  Macedo. 

OÚMPIA  - Ainda  estão  passeando. 

RODRIGO  - Vamos  ter  com  eles? 

OLÍMPIA  - Tem  tanta  pressa  assim?  Por  que  não  ficamos  aqui? 
RODRIGO  - Como  quiser. 

OLÍMPIA  - Se  é um  sacrifício,  não  exijo. 

RODRIGO  - Não;  e quando  fosse,  fá-lo-ia  com  prazer. 

OLÍMPIA  - Duvido. 

RODRIGO  - Não  tem  razão. 

OLÍMPIA  - Se  eu  merecesse  um  sacrifício  de  sua  parte,  não  teria 
vindo  jantar  comigo? 

RODRIGO  (sorrindo)  - Não  fale  mais  nisso,  já  perdoou. 

OLÍMPIA  - Perdoei,  mas  não  esqueci.  Ao  menos  diga-me  o motivo. 
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RODRIGO  - Para  quê? 

OLÍMPIA  - Quero  saber. 

RODRIGO  - Que  interesse  tem  nisto? 

OLÍMPIA  - Pergunta? 

RODRIGO  - Decerto;  porque  ignoro.  (Pausa.) 

OLÍMPIA  - Então  não  me  diz? 

RODRIGO  - O quê? 

OLÍMPIA  - O motivo  por  que  não  veio?  Diga-me  que  não  foi  por 
minha  causa!...  Sim?... 

RODRIGO  (depois  de  olhá-la  um  momento)  - Pois  foi  justamente  por 
sua  causa. 

OLÍMPIA  - Eu  adivinhava! 

RODRIGO  - Não  vim  ao  seu  jantar  porque  me  repugna  sentar-me  a 
uma  mesa  onde  se  serve  aos  convidados  em  pratos  de  porcelana  a 
reputação  de  uma  família;  porque  quando  o champagne  fumegasse 
nos  copos,  julgaria  que  meus  lábios  tocando-o  para  beber  à sua 
saúde,  bebiam  em  vez  de  vinho  as  lágrimas  que  ele  há  de  custar. 

OLÍMPIA  - Sr.  Rodrigo! 

RODRIGO  - Sei  que  estas  coisas  não  se  dizem;  mas  a senhora  deu- 
me  o direito  de  falar.  Passava  o meu  caminho  tranqüilamente,  sem 
me  importar  com  o que  via,  deixando  o mundo  como  ele  é.  Desde 
porém  que  me  provocam,  que  me  querem  fazer  representar  um 
papel  nesta  comédia,  é justo  que  eu  diga:  - "Não,  minha  senhora; 
não  posso  aceitar  o papel  que  me  destina." 

OLÍMPIA  - Não  sei  o que  pretende  dizer. 

RODRIGO  - Cuida  que  eu  não  vejo  o que  se  passa  aqui?  O que  era 
este  jantar  senão  um  jogo,  no  qual  cada  um  dos  convidados  formava 
um  parceiro?  Um  jogava  ao  casamento;  alguns  à amizade,  outros  ao 
amor;  eu  devia  jogar  ao  ciúme.  Era  preciso  excitar  a paixão 
decadente  de  um  velho  namorado;  irritar-lhe  a vaidade;  então  deu- 
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se  um  sorriso  ao  primeiro  que  se  encontrou,  e prometeu-se-lhe  as 
migalhas  desse  amor  já  dividido  entre  um  amante  e um  marido. 


OLÍMPIA  - Para  que  ofender-me  assim?  Não  é mais  natural  pensar 
que  em  vez  de  calcular,  o coração  dessa  mulher  seja  arrastado  por 
um  sentimento  irresistível?  E se  ela  não  sabe  reprimir  a sua  paixão, 
não  se  lhe  deve  perdoar  porque  é fraca? 

RODRIGO  - Então  esse  amor  é real? 

OLÍMPIA  - Se  não  fosse,  ouviria  as  palavras  que  acaba  de  dizer-me? 
RODRIGO  - Pois  bem!...  Dê-me  outra  prova! 

OLÍMPIA  - Qual?  Fale! 

RODRIGO  - Tenho  receio... 

OLÍMPIA  - De  quê?  Pensa  que  lha  recusarei? 

RODRIGO  - Tenho  receio  de  ofendê-la. 

OLÍMPIA  (sorrindo)  - O coração  desculpa  tudo. 

RODRIGO  - Pois  bem!  (Tomando-lhe  a mão)  Não  me  queira  mal  pelo 
que  lhe  vou  dizer.  Suponha  que  é um  irmão  que  lhe  fala. 

OLIM  PIA  - Para  quê?  A realidade  não  vale  a suposição?...  É o senhor 
quem  fala. 

RODRIGO  - Não  me  quer  por  irmão? 

OLÍMPIA  - Se  não  o amasse... 

RODRIGO  - E devo  eu  aceitar  esse  amor? 

OLÍMPIA  - Por  quê? 

RODRIGO  - A mulher  que  ama  realmente  um  homem,  não  o obriga  a 
corar  por  sua  causa,  não  o associa  a certos  atos  que  podem  lançar 
uma  dúvida  sobre  seu  caráter.  Não  quero  que  alguém  julgue  que  a 
afeição  que  recebo,  é um  roubo  feito  àquele  que  diz  ter  direito  a ela; 
não  quero  que  se  pense  que  é por  mim  que  uma  senhora  mantém 
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um  luxo  superior  a suas  posses  e sacrifica  seu  marido  com  despesas 
loucas. 


OLÍMPIA  - Ah!... 

RODRIGO  - Bem  vê  que  este  amor  só  pode  ser  aceito  por  aqueles 
que  especulam  com  ele.  Pelo  Sr.  Macedo,  por  exemplo. 

OLÍMPIA  - Por  piedade!...  Não  me  fale  desse  homem! 

RODRIGO  - Ele  passa  por  seu  amante. 

OLÍMPIA  - Nunca  o foi! 

RODRIGO  - Entretanto  a senhora  sabe  o que  se  diz,  e parece  querer 
confirmá-lo  pelas  maneiras  com  que  o trata.  Quanto  a ele,  tem 
também  interesse  em  passar  pelo  que  não  é;  porque  uma  mulher 
pobre  que  ostenta  um  luxo  imenso,  dá  uma  idéia  favorável  da 
riqueza  do  seu  amante. 

OLÍMPIA  - Meu  Deus!...  Que  vergonha!... 

RODRIGO  - Para  ele  a senhora  não  é senão  um  anúncio,  ou  um 
artigo  de  jornal,  espécie  de  gazetilha  que  elogia  a sua  generosidade 
e atesta  a sua  fortuna.  Custa-lhe  isto  naturalmente  o presente  de 
alguma  flor,  e um  pequeno  empréstimo  feito  de  vez  em  quando  a 
seu  marido.  O resto  pagam  os  credores  iludidos.  (Quando  RODRIGO 
fala  em  flor , OLÍMPIA  arranca  a camélia  que  tem  nos  cabelos , e 
esmaga-a  com  os  dedos , deixando-a  cair.) 

OLÍMPIA  - Oh!  Tem  razão!  Eu  mereço  o seu  desprezo! 

RODRIGO  - Não  desprezo  a mulher  que  cometeu  uma  falta  na  sua 
vida,  lastimo-a;  e se  ela  quer  apoiar-se  ao  meu  braço  para  reerguer- 
se,  não  sou  daqueles  que  lhe  voltam  as  costas,  e a deixam  só  e ao 
desamparo. 

OLÍMPIA  - Assim,  se  eu  rejeitasse  o passado,  se  esquecesse  o que 
fui,  podia  esperar? 

RODRIGO  - O quê? 

OLÍMPIA  - Ser  amada  um  dia?... 


75 


RODRIGO  - Não  sei.  Eu  lhe  pedi  uma  prova:  quer  dar-ma? 

OLÍMPIA  - Sim! 

RODRIGO  - Quer  tornar-se  o que  uma  mulher  deve  ser:  uma 
providência  para  sua  família,  um  anjo  da  guarda  que  Deus  deu  ao 
homem?  Faz-me  este  sacrifício? 

OLÍMPIA  - Juro  pela  memória  de  minha  mãe,  que  o farei. 

RODRIGO  - Bem.  Agora  que  tenho  a sua  promessa,  diga-me:  este 
sacrifício  que  faz  de  bom  grado  ao  amor,  por  que  não  o fará  a seu 
marido  e a sua  filha?  Não  vê  que  essa  aparência  de  riqueza  é uma 
confissão  tácita  da  vergonha  de  seu  esposo;  porque  o público  sabe 
que  o ordenado  de  um  empregado  não  chega  para  tanto,  e por 
conseguinte  pensa,  e com  razão,  que  este  dinheiro  vem  de  uma 
origem  imoral?  Não  vê  que  todos  esses  amores  de  salão  que  a 
senhora  aceita  por  divertimento  recaem  sobre  sua  filha  e mancham 
sua  inocência? 

OLÍMPIA  - Por  eles  também!  Eu  farei  tudo  para  apagar  a lembrança 
dessas  loucuras.  Mas,  eu  lhe  peço,  não  me  abandone!  Sinto  que  as 
suas  palavras  me  darão  forças.  E se  eu  tivesse  ao  menos  uma 
esperança  que  me  salvasse  nos  momentos  de  dúvida!... 

RODRIGO  - É impossível! 

OLÍMPIA  - Por  quê? 

RODRIGO  - Porque  amo  a outra  mulher. 

OLÍMPIA  - A quem? 

RODRIGO  - É uma  pergunta  a que  não  se  responde. 

OLÍMPIA  - Perdão!  Fui  indiscreta!  Mas  é que  há  pouco  me  disseram... 
RODRIGO  - O quê? 

OLIM  PIA  - Que  o senhor  amava  a... 

RODRIGO  - Diga! 

OLÍMPIA  - Não!  Não  é possível  que  seja  ela... 
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RODRIGO  - Ela  quem? 

OLÍMPIA  - Cristina! 

RODRIGO  (admirado)  - Disseram-lhe  que  eu  amava  Cristina? 
OLÍMPIA  - Sim,  mas  é falso,  não  é?  Responda!  Eu  lhe  suplico! 
RODRIGO  (friamente)  - É verdade! 

OLÍMPIA  - Minha  filha!  (Deixa-se  cair  sobre  um  sofá  e enxuga  as 
lágrimas.) 

RODRIGO  - Eis  a primeira  punição  da  mãe  que  esqueceu  o seu 
dever!  (Entra  MACEDO.) 

CENA  VI 

Os  mesmos  e MACEDO 

MACEDO  - Oh!  Sr.  Rodrigo!  (Cumprimentam-se.) 

OLÍMPIA  (enxugando  as  lágrimas , à parte)  - Ah! 

MACEDO  - Que  tem,  D..  Olímpia? 

OLÍMPIA  - Nada! 

MACEDO  - Parece  que  acabou  de  chorar! 

OLÍMPIA  - Por  uma  coisa  atoa... 

MACEDO  (com  ironia)  - A conversa  do  Sr.  Rodrigo  foi  assim  tão 
triste? 

RODRIGO  - É verdade,  Sr.  Macedo;  não  falamos  de  dinheiro  nem  de 
especulações. 

MACEDO  - Falaram  de  amor  naturalmente...  RODRIGO  - Quando 
assim  fosse...  Os  nossos  cabelos  brancos  não  teriam  direito  de  rir-se 
das  nossas  palavras.  (Afasta-se.) 

MACEDO  (apanhando  a camélia)  - A senhora  deixou  cair  a sua  flor, 
D.  Olímpia? 
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OLÍMPIA  - Não  tinha  reparado. 

RODRIGO  - Caiu  decerto  com  o peso. 

MACEDO  - O senhor  está  brincando!  O peso  de  uma  flor! 

RODRIGO  - Por  que  não?  Uma  camélia  pesa  o que  custa;  e há 
algumas  que  custam  tanto!  (Dirige-se  para  a porta.) 

MACEDO  - Não  quer  deitá-la  outra  vez? 

OLÍMPIA  (recebendo  a flor)  - Sim;  esta  flor  agora  é uma  recordação 
para  mim! 

MACEDO  - Obrigado! 

OLÍMPIA  (a  RODRIGO,  suplicante)  - Espere!...  (RODRIGO  volta.)  Sr. 
Macedo,  meu  marido  deseja  falar-lhe. 

MACEDO  - Como?  Se  agora  mesmo  estive  com  ele! 

OLÍMPIA  - É que  talvez  esquecesse  o que  lhe  pedi;  mas  vou  lembrar- 
lhe. 

MACEDO  - De  que  se  trata?  Não  posso  saber  já?  Economizaremos  o 
tempo. 

OLÍMPIA  - Eu  lhe  digo.  Hoje,  Borges  falando  a seu  respeito,  contou- 
me  os  obséquios  que  o senhor  lhe  tem  feito,  emprestando-lhe  algum 
dinheiro  por  várias  vezes... 

MACEDO  - Ora,  uma  ninharia! 

OLÍMPIA  - Não  importa!  É sempre  um  incomodo  e eu  não  desejo 
incomodar  ninguém;  muito  menos  a uma  pessoa  a quem  devemos  já 
muitos  favores,  e que  nos  trata  com  tanta  amizade. 

MACEDO  - Deixemos  isto,  D.  Olímpia.  Quando  estivermos  sós... 

OLÍMPIA  - Por  quê?  O Sr.  Rodrigo  pode  ouvir-nos;  não  me 
envergonho  de  confessar  os  obséquios  que  recebo... 

MACEDO  - Não  vale  a pena  falar  disso  agora.  Eu  me  entenderei  com 
o Borges. 
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OLÍMPIA  - Sim,  é mesmo  o que  eu  desejo.  Pedi  a meu  marido  para 
que  combinasse  com  o senhor  a maneira  de  pagarmos  estas  dívidas 
que  me  contrariam;  amanhã... 

MACEDO  - Mas  não  tem  pressa,  D.  Olímpia. 

OLÍMPIA  - Eu  é que  tenho  pressa  de  poder  recebê-lo  em  minha  casa 
como  um  amigo  e não  como  um  credor. 

MACEDO  - A senhora  vexa-me  realmente  com  isto. 

OLÍMPIA  (dirigindo-se  a RODRIGO  que  está  do  lado  oposto , a meia 
voz)  - Está  satisfeito? 

RODRIGO  - Sim;  mas  como  pode  pagar  essas  dívidas?  (Entra 
OLIVEIRA.) 

OLÍMPIA  - Tenho  as  minhas  jóias.  (Afasta-se.) 

MACEDO  - Porém,  D.  OLÍMPIA,  não  posso  consentir! 

OLÍMPIA  - É escusado,  Sr.  Macedo:  as  senhoras  têm  caprichos  que 
se  devem  respeitar.  (A  RODRIGO)  Dê-me  o seu  braço,  Sr.  Rodrigo; 
vamos  ver  Cristina.  (Saem.) 

CENA  VII 

OLIVEIRA  e MACEDO 
OLIVEIRA  - Que  história  é esta? 

MACEDO  - Um  fenômeno  mercantil!  Um  devedor  que  quer  pagar  à 
força! 

OLIVEIRA  - Ah!  Ah!  Ah!  (Rindo-se)  Mas  então  dissolveu-se  a firma 
social  e procede-se  à liquidação! 

MACEDO  - Pois  não!  Manha  de  corretor  que  quer  fazer  subir  as  suas 
ações!  Mas  perde  o seu  tempo.  (Senta-se.) 

OLIVEIRA  - Por  falar  em  ações:  sabe  que  de  ontem  para  cá  tenho 
refletido? 

MACEDO  - Fez  mal.  Atualmente  não  se  reflete,  calcula-se. 
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OLIVEIRA  - Quero  dizer  que  pensei... 

MACEDO  - Pior!  O pensamento  é um  inimigo  do  progresso  e da 
felicidade  humana.  Se  um  homem  pensasse  antes  de  entrar  num 
vapor,  lembrava-se  da  caldeira  e não  embarcava,  se  pensasse  nos 
desastres  dos  caminhos  de  ferro,  não  viajaria  senão  a pé;  se 
pensasse  nos  prejuízos,  não  comprometia  seus  capitais  em 
transações.  Todo  homem  que  pensa  é estúpido;  porque  não  há 
estupidez  maior  do  que  ser  pobre,  podendo  ficar  rico  em  um 
momento. 

OLIVEIRA  - Concordo;  não  se  deve  hesitar  no  momento  de 
empreender;  mas  não  é possível  deixar  de  refletir  sobre  os  seus 
atos;  e então  nesses  momentos  vem  uma  dúvida...  Se  aquilo  que 
praticamos  é bom... 

MACEDO  - Ora!  Já  lhe  expliquei  antes  de  ontem  o nosso  plano;  e o 
senhor  entusiasmou-se.  Vendemos  vinte  mil  ações  a três  meses  de 
prazo,  por  trinta  mil-réis;  inundamos  a praça.  Elas  baixam 
necessariamente;  compramos  a cinco  mil-réis.  Ganhamos  quinhentos 
contos  de  pancada. 

OLIVEIRA  - O cálculo  dos  dividendos  também  era  magnífico;  porém 
lá  se  foram  as  letras  do  Pacheco  no  valor  de  setenta  contos;  e não 
sei  como  as  havemos  de  pagar. 

MACEDO  - Não  se  inquiete;  antes  disso  teremos  recursos.  O seu 
casamento  está  espalhado  e em  vésperas  de  fazer-se;  o Pacheco 
considera-o  já  como  marido  de  sua  filha  e não  consentirá  que  o 
genro  sofra  uma  vergonha. 

OLIVEIRA  - Seu  genro,  sim!  Mas  quererá  ele  que  sua  filha  case  com 
um  homem  quase  falido? 

MACEDO  - Que  remédio?  Antes  isso  do  que  fazer  a desgraça  de 
Julieta! 

OLIVEIRA  - Contudo  não  sei  o que  me  parece  isto!  Iludir  esta 
menina;  enganar  esse  velho!  A nossa  honra,  Sr.  Macedo. 

MACEDO  A honra  do  negociante  é pagar  com  pontualidade!  Não 
conheço  outra. 
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OLIVEIRA  - Sim;  mas  essas  especulações  não  são  uma  espécie  de 
jogo? 

MACEDO  - E o que  é a vida  senão  um  jogo?  que  fazemos  nós  neste 
mundo?  Levamos  todo  o tempo  a baralhar  as  cartas  e a jogar  com  a 
fortuna;  às  vezes  ganhamos  a parada  e ficamos  ricos;  outras 
perdemos  e fazemos  bancarrota.  O casamento  é um  jogo  em  que  o 
homem  aposta  a sua  liberdade  contra  um  dote;  o amor  e um  jogo 
em  que  o homem  aposta  seu  tempo  contra  algumas  horas  de  prazer. 
Quanto  à honra  é um  verdadeiro  lansquenet;  há  parceiros  que 
pagam  toda  a noite,  à espera  do  chorrilho. 

OLIVEIRA  - Nem  todos  consideram  assim;  e para  alguns  o que 
fazemos  e... 

MACEDO  - O quê? 

OLIVEIRA  - Uma  imoralidade. 

MACEDO  - Imoralidade! ... fimmoralidadel  Palavra  muito  grande  que 
nada  exprime.  Tire-lhe  duas  letras  e muda-lhe  o sentido. 

OLIVEIRA  - Que  tem  isso? 

MACEDO  - Então,  pensa  que  um  homem  que  calcula  as  mais  vastas 
operações,  importa-se  com  duas  letras?  Se  ao  menos  fossem  duas 
cifras!... 

OLIVEIRA  - O senhor  não  quer  tomar  ao  sério  as  minhas  palavras? 
Pois  confesso-lhe  uma  coisa.  Ontem,  quando  vi  Julieta  hesitar  em 
marcar  o dia  do  nosso  casamento,  conheci  que  a amava.  Pensei  que 
era  unicamente  esse  sonho  de  ser  rico  que  me  atraía;  mas  não! 
Gosto  dessa  menina!  E tenho  medo  de  perder  a sua  afeição, 
praticando  uma  ação  má. 

MACEDO  - Tem  um  bom  meio  de  não  praticar  ações  más. 

OLIVEIRA  - Qual? 

MACEDO  - Venda  as  más  e compre  boas. 

OLIVEIRA  - Ah!  quer  divertir-se?... 
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MACEDO  - Ora,  que  lhe  hei  de  responder?  Há  seis  meses  que  nos 
associamos;  durante  este  tempo,  o senhor  que  apenas  tinha  de  seu 
uma  boa  porção  de  dívidas,  gastou  como  um  barão.  Para  as 
dançarinas  de  teatro,  e as  belezas  da  noite,  realizou  o ideal  do  amor 
sob  a forma  de  uma  pulseira  de  brilhantes.  As  moças  solteiras  o 
querem  para  marido,  e as  casadas  para  amigo  dos  maridos.  Dá 
jantares;  oferece  camarotes  da  segunda  ordem;  faz  presentes;  tem 
carros;  cavalos  do  Cabo;  todos  lhe  querem  vender,  e ninguém  lhe 
pede  dinheiro.  Não  está  contente;  julga  que  por  perdermos  cento  e 
tantos  contos  vamos  pela  água  abaixo?  Pois  bem;  o dito  por  não 
dito! 

OLIVEIRA  - Não,  Sr.  Macedo;  não  me  arrependo  do  que  fiz.  Queira 
desculpar  se  o ofendi;  mas  bem  vê  que  às  vezes  sem  querer  se 
pensa  de  um  modo  diferente... 

MACEDO  - O senhor  ainda  está  muito  moço.  Quando  conhecer  o 
mundo,  verá  que  todos  nós  não  somos  senão  algarismos,  e por 
conseguinte  devemos  tratar  de  ir  somando  e multiplicando  os  outros, 
antes  que  eles  nos  façam  o mesmo.  (Entra  JULIETA  apressadamente 
e senta-se  no  sofá.)  Por  exemplo!  (Ri-se.  Entra  CRISTINA.) 

CENA  VIII 

Os  mesmos , JULIETA  e CRISTINA 
OLIVEIRA  - Sr.  Macedo... 

CRISTINA  (a  JULIETA)  - Que  tens,  Julieta? 

JULIETA  - Nada!  Deixa-me! 

OLIVEIRA  (a  JULIETA)  - Está  incomodada? 

JULIETA  (secamente)  - Não,  senhor! 

OLIVEIRA  - Pensei;  fugiu  do  jardim.. 

JULIETA  - Gosto  de  estar  só. 

MACEDO  (a  CRISTINA)  - É significativo!..  (Sai.) 

OLIVEIRA  - Não  quero  então  contrariá-la.  (Sai.) 
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CENA  IX 


CRISTINA  e JULIETA 

CRISTINA  - Por  que  nos  deixaste? 

JULIETA  - Porque...  não  quis  ver... 

CRISTINA  - Ver  o quê? 

JULIETA  - Não  sei. 

CRISTINA  - Não  me  queres  contar... 

JULIETA  - E tu  me  contaste  o que  te  pedi  outro  dia? 

CRISTINA  - Mas  que  interesse  tinhas  nisso? 

JULIETA  - O que  foi? 

CRISTINA  - Não  me  lembro  já. 

JULIETA  - Pois  eu  sei  tudo! 

CRISTINA  - Ele  te  contou?  (com  vivacidade.) 

JULIETA  - Eu  adivinhei. 

CRISTINA  - É impossível! 

JULIETA  - Não  procures  ocultar,  Cristina!  Eu  tenho  olhos...  Tu  gostas 
dele.. 

CRISTINA  - Eu!  Eu  gosto  do  Sr.  Rodrigo! 

JULIETA  - Sim;  e ele  gosta  de  ti. 

CRISTINA  - Que  idéia!  Dou-te  minha  palavra... 

JULIETA  - Não  creio. 

CRISTINA  - Eu  minto,  Julieta! 

JULIETA  - Não  dizes  o que  sentes. 
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CRISTINA  - Mas  não  sou  fingida. 

JULIETA  - Só  te  acredito  com  uma  condição. 

CRISTINA  - Qual? 

JULIETA  - Conta  o que  ele  te  disse  naquela  noite  em  minha  casa  a 
primeira  vez  que  conversou  contigo. 

CRISTINA  - Não  disse  nada. 

JULIETA  - Contas  ou  não? 

CRISTINA  - Não  posso!... 

JULIETA  - Adeus!...  (Volta-se  e dá  com  RODRIGO)  Ah!...  (Chega-se 
de  novo  a CRISTINA)  Ele  te  procura. 

CRISTINA  (baixo)  - E por  que  não  a ti? 

JULIETA  - Por  quê?...  Tu  sabes!  (sai  rapidamente.) 

CENA  X 

RODRIGO  e CRISTINA 

RODRIGO  - Sabe,  D.  Cristina,  vou  deixar  de  vir  a sua  casa. 

CRISTINA  - Que  motivo  tem  para  isso? 

RODRIGO  - Hipólito  pensa  que  eu  sou  a causa  de  sua  mudança. 
CRISTINA  - E pensa  a verdade. 

RODRIGO  - Mas  ele  não  pensa  a razão,  julga  que  a senhora  gosta  de 
mim. 

CRISTINA  - Ele  também? 

RODRIGO  - Ah!  Alguém  já  lhe  disse  o mesmo. 

CRISTINA  - Há  um  momento. 

RODRIGO  - Julieta!...  Ela  estima  o irmão,  deve  dizê-lo. 
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CRISTINA  - É por  outra  razão  ainda. 

RODRIGO  - Hipólito  me  acusa.  Ele  ignora  que  as  nossas  conversas 
são  sempre  a seu  respeito;  que  falamos  dele. 

CRISTINA  - E deve  ignorar;  o senhor  deu-me  a sua  palavra! 

RODRIGO  - Tenho-a  cumprido.  Mas  agora  prefiro  retirar-me,  essas 
suspeitas  injustas  me  incomodam. 

CRISTINA  - E fazem  sofrer  os  outros. 

RODRIGO  - A Hipólito... 

CRISTINA  - E a ela,  também,  a Julieta... 

RODRIGO  - Sim,  por  causa  dele. 

CRISTINA  - Por  causa  do  senhor. 

RODRIGO  - Não  a compreendo.  (Entram  D.  OLÍMPIA  e D.  ANTÔNIA.) 

CRISTINA  - Tem  razão.  A nossa  amizade  não  deve  perturbar  o 
sossego  daqueles  que  amam.  (Entra  JULIETA.) 

CENA  XI 

Os  mesmos , D.  ANTÔNIA,  OLÍMPIA,  HIPÓLITO,  PACHECO  e JULIETA 

(OLÍMPIA  entra  com  D.  ANTÔNIA,  deixa-as  na  sala  e vai  à varanda 
de  jantar.  CRISTINA  sobe  a encontrar-se  com  D.  ANTÔNIA,  JULIETA 
senta-se.  HIPÓLITO  entra  e desce  para  falar  com  RODRIGO. 
PACHECO  aparece  depois  e desce  à cena.) 

OLÍMPIA  (a  D.  ANTÔNIA)  - Espere  um  momento,  D.  Antônia.  (Entra 
na  sala  de  jantar.) 

CRISTINA  (a  D.  ANTÔNIA)  - Já  quer  ir?  Tão  cedo! 

D.  ANTÔNIA  - Julieta  não  está  bem,  e D.  Olímpia  também  parece-me 
incomodada.  (Entra  HIPÓLITO.) 

CRISTINA  - Mamãe?...  Não  me  disse  nada!... 
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D.  ANTÔNIA  - Talvez  seja  fadiga  simplesmente. 

HIPÓLITO  (a  RODRIGO)  - Conta-me  a tua  nova  conquista! 

RODRIGO  - Deves  saber  melhor  do  que  eu. 

HIPÓLITO  - Não  queiras  fazer-te  de  inocente!  Já  me  disseram... 
RODRIGO  - O quê? 

HIPÓLITO  - D.  Olímpia  está  loucamente  apaixonada  por  ti,  no  jantar 
todos  notaram  o efeito  da  tua  ausência;  e agora  o Macedo  acabou  de 
comentar  o negócio.  Ela  chorou!  Parece  que  temos  um  amor 
tragicômico! 

RODRIGO  - Não  zombes  nunca  da  afeição  de  uma  mulher,  Hipólito: 
tudo  que  vem  do  coração  é sempre  bom. 

HIPÓLITO  - Por  exemplo,  o amor  de  uma  mulher  casada!  (Entra 
PACHECO.) 

RODRIGO  - Sim:  porque  o amor  é a razão  da  mulher. 

HIPÓLITO  - Não  te  entendo. 

RODRIGO  - Algum  dia  entenderás.  (Passando  à direita)  Sr.  Pacheco! 

PACHECO  - Ainda  hoje  não  tivemos  tempo  de  conversar. 

RODRIGO  - É verdade;  mas  sempre  podemos  trocar  uma  palavra. 
Ainda  deseja  a ocasião  que  lhe  prometi? 

PACHECO  - Decerto;  estou  à espera. 

RODRIGO  - Pois  não  é mais  preciso  esperar:  já  achamos. 

PACHECO  - Muito  bem! 

RODRIGO  - Está  aqui  mesmo. 

PACHECO  - Oh!  admira-me... 
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RODRIGO  - O Borges  acha-se  endividado;  o seu  ordenado  está 
hipotecado  em  casas  de  desconto  que  lhe  tomam  um  juro  de  36%  ao 
ano. 

PACHECO  - Apre!  É de  esfolar! 

RODRIGO  - Se  o senhor  o libertasse  desse  ônus  mediante  um  prêmio 
razoável,  podia  dentro  em  pouco  tempo  ser  reembolsado  do  seu 
dinheiro,  recebendo  metade  do  ordenado. 

PACHECO  - Mas  por  que  endividou-se  ele  desta  maneira? 

RODRIGO  - Porque  o senhor  e outros  entendem  que  não  devem 
emprestar  o seu  dinheiro  senão  aos  ricos  que  não  têm  necessidade 
dele.  Borges  foi  obrigado  a dirigir-se  a um  usurário,  descontou  o 
ordenado  de  um  mês;  dado  o primeiro  passo,  os  outros  não  custam. 
Hoje,  estou  certo  que  ele  deve  mais  de  prêmios  do  que  de  principal. 

PACHECO  - Bem;  não  vejo  no  que  o senhor  me  propõe  senão  uma 
objeção. 

RODRIGO  - Qual? 

PACHECO  - Se  o Borges  morrer  antes  de  pagar? 

RODRIGO  - E se  o senhor  morrer  antes  de  emprestar? 

PACHECO  - Deixarei  a meus  filhos. 

RODRIGO  - Que  de  bom  grado  dariam  essa  parcela  de  sua  fortuna 
para  honrar  o nome  de  seu  pai  com  uma  bela  ação. 

PACHECO  - Tem  razão,  Sr.  Rodrigo. 

RODRIGO  - Em  todo  o caso,  Sr.  Pacheco,  eu  garanto  a dívida. 

PACHECO  - Não  é preciso;  conte  comigo.  (Entram  BORGES  e 
MACEDO.) 

RODRIGO  - Lembre-se,  porém,  que  um  amigo  não  empresta  dinheiro 
unicamente;  dá  a sua  experiência  e os  seus  conselhos.  (Entram 
OLIVEIRA  e GUIMARÃES.) 

PACHECO  - Percebo. 
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CENA  XII 


Os  mesmos , MACEDO,  OLIVEIRA,  BORGES,  GUIMARÃES 

(D.  OLÍMPIA  volta-se  e senta-se  no  sofá;  BORGES  e MACEDO  vão-se 
aproximando;  OLIVEIRA  e GUIMARÃES  vêm  sentar-se;  OLIVEIRA 
conversa  com  JULIETA.) 

D.  ANTÔNIA  - Vamos,  Pacheco. 

PACHECO  - Quando  quiseres. 

OLÍMPIA  - Ora,  Sr.  Pacheco,  há  pouco  na  mesa  estavam  todos 
curiosos  por  saber  o motivo  deste  jantar. 

PACHECO  - É verdade. 

GUIMARÃES  - Eu  ainda  sustento  que  é um  aniversário. 

HIPÓLITO  - Eu  creio  que  foi  uma  demonstração  especial  dada  a 
alguém.  Que  diz,  Sr.  Macedo? 

MACEDO  - Para  mim,  foi  um  projeto. 

GUIMARÃES  - Como? 

MACEDO  - Quero  dizer  uma  ocasião. 

D.  ANTÔNIA  - Tem  razão,  Sr.  Macedo;  não  é preciso  um  motivo  para 
dar  um  jantar;  D.  Olímpia  quis  reunir  os  seus  amigos... 

OLÍMPIA  - Mas  houve  realmente  um  motivo,  D.  Antônia;  não  foi,  é 
verdade,  nem  um  dos  que  esses  senhores  pensam. 

GUIMARÃES  - Qual  foi  então? 

OLÍMPIA  - Uma  despedida. 

D.  ANTÔNIA  - Que  quer  dizer? 

OLÍMPIA  - Vou  deixar  S.  Clemente;  volto  para  S.  Domingos,  e depois 
creio  que  tomarei  uma  casa  no  Engenho  Velho! 

BORGES  - Não  me  tinhas  dito  nada! 
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CRISTINA  - Nem  a mim! 


OLÍMPIA  - É que  não  te  lembras. 

OLIVEIRA  - Ao  menos  há  de  assistir  ao  meu  casamento!  Julieta  lho 
pede! 

D.  ANTÔNIA  - Mas  por  que  nos  deixa  assim? 

OLÍMPIA  - Sinto-me  doente;  quero  viver  tranqüila. 

D.  ANTÔNIA  - Que  mais  tranqüilidade  do  que  se  tem  aqui...  longe  da 
cidade? 

OLÍMPIA  - Há  ainda  outra  razão. 

HIPÓLITO  - Qual? 

RODRIGO  (baixo  a OLÍMPIA)  - Quer  afastar-me  de  Cristina? 

OLÍMPIA  (baixo  a RODRIGO)  - Quando  assim  fosse  não  me 
perdoava?  Mas  enganou-se!  Custa  a dizer... 

MACEDO  - Essa  outra  razão,  D.  Olímpia? 

OLÍMPIA  - Ah!  O senhor  deseja  saber? 

MACEDO  - Se  não  é indiscrição. 

OLÍMPIA  - Não.  O bairro  de  S.  Clemente  é muito  aristocrático,  e não 
serve  para  mim  que  sou  pobre;  quem  mora  aqui  precisa  gastar 
muito! 

MACEDO  (admirado)  - Assim  é por  economia  que  se  muda? 

OLÍMPIA  - Sim,  senhor;  meu  marido  é apenas  um  empregado. 

D.  ANTÔNIA  - Mas,  D.  Olímpia,  cada  um  vive  como  pode. 

PACHECO  - E demais  a carestia  é geral,  não  se  pode  viver  hoje  no 
Rio  de  Janeiro:  tudo  está  por  um  preço... 

GUIMARÃES  - Também  por  isso  faz-se  fortuna  com  uma  rapidez 
espantosa. 
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OLIVEIRA  - Quando  se  tem  habilidade  e não  se  quer  vegetar  num 
emprego  mesquinho! 

GUIMARÃES  - Justamente.  Conheço  moços  que  há  pouco  tempo 
eram  mais  pobres  do  que  eu;  e que  hoje  estão  ricos  e numa  bela 
posição. 

RODRIGO  (erguendo-se)  - E o senhor  não  sabe  como  se  faz  a maior 
parte  dessas  fortunas? 

GUIMARÃES  - Negociando. 

RODRIGO  - Não;  é doutra  maneira.  Muitos  dos  nossos  moços  são 
atacados  aos  vinte  e cinco  anos  pela  febre  do  dinheiro,  que  se  tem 
tornado  endêmica  no  Rio  de  Janeiro.  Alguns  escapam  da  moléstia; 
outros,  porém,  querem  ser  ricos  à força,  e sem  trabalho.  Enquanto 
ela  não  chega  o aspirante  a moço  rico  vai  à casa  do  seu  alfaiate  e 
veste-se  à última  moda.  O alfaiate  é o ente  mais  perigoso  da 
sociedade. 

HIPÓLITO  - Não  sabia.  Por  quê? 

RODRIGO  - Porque  com  a sua  tesoura  e um  pedaço  de  pano,  nivela 
todos  os  indivíduos,  e faz  que  o homem  de  bem  se  confunda  com  o 
especulador.  Vestido  no  grande  tom,  o moço  rico  (de  esperanças) 
toma  um  par  de  luvas,  alguns  charutos  de  Havana,  uma  bengalinha  e 
vai  ao  cabeleireiro.  Tudo  isto  custa  dinheiro,  mas  quem  é que 
desconfia  de  um  moço  elegantemente  vestido  que  diz  com  um  certo 
ar  de  milionário:  - "Assente  na  minha  conta"?  - Penteado,  frisado, 
passa  na  cocheira,  aluga  um  carro,  e vai  jantar  no  hotel.  Em  que 
hotel  janta,  Sr.  Guimarães? 

GUIMARÃES  - É a mim  que  pergunta? 

RODRIGO  (sorrindo)  - Naturalmente  para  saber  o hotel  mais 
freqüentado.  Porém,  não  importa.  Qualquer  serve...  Os  pobres  como 
eu,  vendo-o  entrar,  perguntam  - "Quem  é"?  - "Um  moço  rico!" 
responde  o criado  pensando  na  gorjeta.  Daí  a pouco  o sujeito 
levanta-se,  acende  o charuto  e deixa  cair  dos  lábios  a palavra 
mágica:  "Assente  na  conta..." 

PACHECO  - E o dono  do  hotel  o que  faz? 
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RODRIGO  - O dono  do  hotel  fica  satisfeitíssimo,  porque  adquire  um 
freguês  constante;  os  outros  aspirantes  à riqueza  que  se  acham  ali, 
na  esperança  de  um  dia  jantarem  à custa  do  homem,  fazem  dele  os 
maiores  elogios.  Não  os  tens  ouvido  algumas  vezes,  Hipólito? 

HIPÓLITO  - E tenho-os  pago  também! 

RODRIGO  - Isto  dura  um  certo  tempo.  Por  fim  um  pai  de  família  que 
deseja  casar  a filha,  ouve  falar  do  moço  rico,  recebe-o  em  casa 
apresentado  por  um  amigo.  As  moças  que  se  parecem  com  as 
mariposas  iludem-se  com  o brilho;  faz-se  o casamento  no  meio  de 
satisfação  geral;  e o que  era  uma  mentira,  torna-se  uma  realidade.  O 
sujeito  está  rico,  o pai  feliz,  a família  contente.  Apenas  às  vezes 
sucede  um  pequeno  incidente  em  que  ninguém  repara. 

CRISTINA  - Qual? 

RODRIGO  (sorrindo)  - A mariposa  queima  as  asas! 

JULIETA  - Ah! 

RODRIGO  - Eis  como  se  faz  fortuna  rapidamente,  Sr.  Guimarães, 
sem  trabalho,  nem  privações;  alguns  não  passam  dessa  riqueza  de 
contas  e acabam  por  viver  à custa  dos  amigos.  Aqueles,  porém,  que 
têm  habilidade  e não  querem  vegetar  no  trabalho,  conseguem  o seu 
fim,  não  é verdade,  Sr.  Macedo?  Não  conhece  alguns,  moços  que 
enriqueceram  desta  maneira  e devem  sua  fortuna  à tesoura  de  seu 
alfaiate?.  ..  (Vai  tomar  o chapéu.) 

MACEDO  - Nunca  indago  de  ninguém  a razão  por  que  tem  fortuna, 

Sr.  Rodrigo;  a riqueza  é uma  coisa  que  se  prova  por  si  mesma 

RODRIGO  - E às  vezes  pelo  dinheiro  dos  outros.  (Cumprimenta.) 

Meus  senhores...  (Aperta  a mão  a D.  OLÍMPIA.) 

OLÍMPIA  - Vá  nos  ver  algumas  vezes  em  S.  Domingos,  sim? 

RODRIGO  - Eu  lhe  prometo. 

OLÍMPIA  - Obrigada.  (RODRIGO  sai.) 

PACHECO  --  Sr.  Borges. 

BORGES  - Que  deseja? 
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PACHECO  - Se  não  lhe  é incômodo,  vamos  passeando  até  a casa; 
temos  que  lhe  falar. 

BORGES  - Com  muito  gosto;  deixe-me  tomar  o chapéu.  (Os  homens 
vão  descendo  a cena  e grupam-se  no  fundo;  CRISTINA  e JULIETA 
chegam-se  uma  para  a outra;  D.  ANTÔNIA  aproxima-se  de 
OLÍMPIA.) 

D.  ANTÔNIA  - É sério?  Sempre  nos  deixa?.... 

OLÍMPIA  - Pois  duvidava? 

D.  ANTÔNIA  - Julguei  que  estava  brincando.  Não  vá  sem  dizer-me 
adeus. 

OLÍMPIA  - Não  sei  se  terei  tempo.  Desejo  ir  amanhã. 

D.  ANTÔNIA  - Amanhã?  Que  pressa  é essa?  Uma  mudança 
repentina! ... 

OLÍMPIA  - A casa  em  S.  Domingos  está  preparada;  não  me  causa  o 
menor  desarranjo. 

D.  ANTÔNIA  - Demore-se  alguns  dias. 

OLÍMPIA  - Não  posso. 

D.  ANTÔNIA  - Ao  menos  quando  passar  lembre-se  de  se  despedir  de 
mim. 

OLÍMPIA  - Sim;  entrarei  um  momento...  (Vão  saindo.) 

JULIETA  (de  repente)  - Tu  vais  me  deixar,  Cristina? 

CRISTINA  - Que  remédio? 

JULIETA  - Oh!  Tu  não  sentes! 

CRISTINA  - E tu? 

D.  ANTÔNIA  (na  porta)  - Vem,  Julieta! 

JULIETA  - Sim,  mamãe!  (A  CRISTINA)  Adeus! 
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CRISTINA  - Adeus! 


JULIETA  (sai  e volta)  - Não;  não  posso...  Apesar  de  tudo!  Não  é tua 
culpa!...  Deixa-me  abraçar-te!  (Abraçam-se.) 

CRISTINA  - Julieta!  Se  eu  pudesse  dizer-te! 

JULIETA  - Não  quero!  (HIPÓLITO  tem-se  chegado.) 

HIPÓLITO  - As  amigas  custam  a separar-se! 

CRISTINA  - As  amigas  só?...  (Afasta-se.) 

HIPÓLITO  (dá  dois  passos  para  ela , depois  volta  a JULIETA)  Aperta- 
lhe  a mão  por  mim!  (Afasta-se.) 

D.  ANTÔNIA  - Vamos,  minha  filha! 

JULIETA  - Adeus!  (CRISTINA  corre  a ela;  tomando-lhe  o rosto  nas 
mãos , JULIETA  beija-a  na  fronte)  Por  mim!  (Beija-a  outra  vez)  Por... 
ele!... 

CRISTINA  - Ah!...  (Beija-a  na  face.) 

(JULIETA  sai  correndo.  CRISTINA  a acompanha.  OLÍMPIA 
cumprimenta  na  porta  e desce.  Vê-se  na  porta  as  pessoas  que  se 
despedem.  BORGES  vem  do  interior  de  chapéu  na  cabeça  e sai 
fazendo  um  gesto  a OLÍMPIA.) 

BORGES  - Até  já. 

CENA  XIII 

OLÍMPIA  e CRISTINA 

(OLÍMPIA  senta-se  no  sofá.  CRISTINA  entra  do  jardim,  chega  á 
janela,  faz  um  gesto  de  adeus  a JULIETA,  e chega-se  à mãe.) 

CRISTINA  - Sente  alguma  coisa,  mamãe? 

OLÍMPIA  (sobressaltada)  - Não  é nada,  não  te  inquietes.  Isto  passa. 
CRISTINA  - Vá  se  deitar. 
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OLÍMPIA  Sim;  já  vou. 

CRISTINA  - Boa  noite!  (Beija-lhe  a mão.) 

OLÍMPIA  - Escuta!  Tu  me  queres  bem,  Cristina? 

CRISTINA  - Que  pergunta,  mamãe! 

OLÍMPIA  - Tu  te  admiras.  (Com  fogo)  É preciso  que  tu  ames  muito  a 
tua  mãe,  para  que  ela  tenha  a coragem  de  fazer  o sacrifício... 

CRISTINA  - Que  sacrifício? 

OLTMPIA  - Eu  disse  sacrifício...  sim...  sim...  Vamos  deixar  de  ir  a 
divertimentos  porque  somos  pobres.  E tu  hás  de  sentir...  Vais  te 
separar  de  tua  amiga,  de  Julieta... 

CRISTINA  - Eu  sinto,  porém  mamãe  quer... 

OLÍMPIA  Ele  quer!  (Com  expressão.) 

CRISTINA  - Ele  quem? 

OLÍMPIA  (confusa)  - Ele...  ele...  O dever,  minha  filha!...  Boa  noite! 
(Beija-a.) 

CRISTINA  - Se  tiver  alguma  coisa  me  mande  chamar,  sim? 

OLÍMPIA  - Vai  descansada.  Sinto-me  melhor!  Até  amanhã. 

(CRISTINA  sai.  OLÍMPIA  segue-a  com  os  olhos  e ergue  as  mãos 
como  fazendo  uma  prece.) 

ATO  QUINTO 

Sala  de  visitas  na  casa  de  PACHECO  em  S.  Clemente.  É meio-dia. 
CENA  PRIMEIRA 
HIPÓLITO  e JULIETA 

(O  pardinho  abre  a porta  da  entrada  à direita;  HIPÓLITO  aparece.) 
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HIPÓLITO  - Toma;  dá  este  dinheiro  ao  cocheiro  e traz  os  livros  que 
estão  no  tílburi.  (O  pardinho  sai.) 

JULIETA  (entrando)  - Chegaste  da  cidade? 

HIPÓLITO  - Agora  mesmo. 

JULIETA  - Tiveste  notícias  de  S.  Domingos? 

HIPÓLITO  - Não;  não  encontrei  o Borges. 

JULIETA  - Ele  veio  cá  ontem  falar  com  meu  pai.  Eu  escrevi  a Cristina. 
HIPÓLITO  - E ela  te  respondeu? 

JULIETA  - Ainda  não.  Pedi-lhe  que  viesse  passar  um  dia  comigo:  há 
mais  de  dois  meses  que  não  nos  vemos.  (Senta-se.) 

HIPÓLITO  - Depois  de  nos  vermos  todos  os  dias....  (O  pardinho  entra 
com  um  maço  de  livros.)  Deita  lá  no  quarto. 

JULIETA  - Quanto  livro! 

HIPÓLITO  - Não  é nem  metade  dos  que  comprei. 

JULIETA  - E pretendes  lê-los  todos? 

HIPÓLITO  (com  gravidade)  - Quero  estudar,  Julieta.  (Senta-se.) 

JULIETA  (sorrindo)  - Agora,  depois  de  formado. 

HIPÓLITO  - Sim;  não  sei  nada  de  medicina,  perdi  o meu  tempo,  mas 
hei  de  aproveitá-lo  melhor.  Rodrigo  tem  razão;  o homem  que  não  se 
distingue  senão  pelo  dinheiro  é um  animal  bem  ridículo.  Vou 
trabalhar  para  que  um  dia  se  esqueçam  que  o pai  é rico  e se 
lembrem  que  o filho  é um  médico. 

JULIETA  - Fazes  muito  bem,  Hipólito! 

HIPÓLITO  - Então  talvez  consiga  criar  um  nome  para  oferecer  a 
Cristina.  Se  ela  aceitar,  serei  feliz;  senão,  fico  celibatário,  vou  morar 
contigo,  e passarei  a minha  vida  a estudar  e a ensinar  teus  filhos  que 
me  chamarão  titio  e me  pedirão  de  vez  em  quando  dinheiro  para 
comprar  balas! 
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JULIETA  - Tens  visto  o Rodrigo? 

HIPÓLITO  - Ainda  ontem. 

JULIETA  - Ele  não  é teu  amigo. 

HIPÓLITO  - Por  quê? 

JULIETA  - Nunca  vem  te  ver! 

HIPÓLITO  - É verdade!  Não  sabes  o motivo? 

JULIETA  - Não;  tu  sabes? 

HIPÓLITO  - Desconfio... 

JULIETA  - Qual  é? 

HIPÓLITO  - Ele  tem  medo  de  ti. 

JULIETA  - De  mim!  (Ergue-se.) 

HIPÓLITO  (sorrindo)  - Tem  medo  de  apaixonar-se  por  ti. 

JULIETA  (confusa)  - Que  lembrança! 

HIPÓLITO  - O caso  é que  ele  nos  estima  a todos,  e especialmente  a 
ti;  interessa-se  pela  tua  felicidade,  e entretanto  foge  de  nossa  casa. 

JULIETA  - Interessa-se  pela  minha  felicidade! 

HIPÓLITO  - Sim;  ainda  ontem  perguntou-me  se  já  tinhas  casado,  se 
estavas  satisfeita.  . 

JULIETA  - E tu  que  lhe  respondeste?... 

HIPÓLITO  - Que  o teu  casamento  é pior  do  que  um  projeto  de 
reforma;  que  antes  de  entrar  em  discussão  é adiado.  Nem  sei 
mesmo  quando  se  deve  fazer.  Já  decidiram? 

JULIETA  (triste)  - Este  sábado... 

HIPÓLITO  - Daqui  a quatro  dias? 

JULIETA  - Sim;  mas  creio  que  ainda  não  será. 
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HIPÓLITO  - Por  quê?  O Oliveira  terá  alguma  nova  razão  para 
demorar? 

JULIETA  - Não  sei!  O coração  me  diz...  Mas  tu  pensas  então  que 
Rodrigo  não  vem  à nossa  casa...? 

HIPÓLITO  - Porque  te  respeita;  sabe  que  tu  estás  para  casar,  e não 
quer  ofender-te  mostrando  gostar  de  ti...  Não  te  lembras  que  a 
última  vez  que  aqui  esteve  foi  quando  o Oliveira  fixou  o dia? 

JULIETA  - Porém  é impossível  o que  tu  dizes!  Já  te  esqueceste  que 
Cristina  o ama,  e ele... 

HIPÓLITO  - Não  repitas  isto,  Julieta,  eu  te  peço!  Fazes  que  duvide  de 
um  amigo!  E é triste!  (Ergue-se.) 

JULIETA  - Desculpa!  Não  és  tu  só  que  sofres! 

HIPÓLITO  - Bem  sei!  Mas  cada  vez  que  falas  nisto,  sem  querer,  me 
causas  um  desgosto...  Não  está  em  mim!  (Vai  sair.) 

JULIETA  - Vem  cá,  ouve! 

(HIPÓLITO  sai;  JULIETA  vai  até  a porta  do  fundo  seguindo-o , volta  e 
sai  à esquerda.) 

CENA  II 

PACHECO  e RODRIGO 

(A  cena  fica  um  momento  deserta;  ouve-se  bater  palmas.  O pardinho 
abre  a porta.) 

RODRIGO  - O senhor  Pacheco.  (O  pardinho  sai  à primeira  porta  à 
esquerda;  RODRIGO  deita  o chapéu  numa  cadeira  e senta-se.) 

PACHECO  (aparecendo)  - Estimo  muito  a sua  visita.  Andava  mesmo 
com  desejo  de  falar-lhe;  mas  o senhor  já  não  aparece... 

RODRIGO  - Encontramo-nos  quase  sempre  na  Praça. 

PACHECO  - De  passagem...  E há  dias  nem  isto;  porque  não  fui  à 
cidade;  ando  adoentado. 
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RODRIGO  - Assim  me  disseram  no  seu  escritório  onde  o procurei 
esta  manhã;  não  o encontrando  resolvi-me  chegar  até  aqui. 

PACHECO  - Vejamos;  de  que  se  trata? 

RODRIGO  - Ontem  venceu-se  o primeiro  pagamento  do  Borges;  e há 
de  estar  lembrado  que  eu  garanti  a dívida. 

PACHECO  - Mas  eu  não  aceitei  a sua  palavra,  meu  amigo;  não  era 
necessária. 

RODRIGO  - Contudo  não  quero  que  sofra  um  prejuízo  por  minha 
causa.  Se  o Borges  não  cumpriu  a sua  promessa,  eu  cumprirei  o meu 
dever. 

PACHECO  - Fique  descansado  por  esse  lado.  Ontem  mesmo  o Borges 
levou  ao  escritório  metade  do  seu  ordenado;  por  sinal  que  o 
Guimarães,  o seu  recomendado,  que  não  sabia  desse  negócio 
particular,  veio  ter  comigo  para  lhe  explicar  como  devia  fazer  entrada 
desse  dinheiro  em  caixa. 

RODRIGO  - Estimo  muito;  por  ele,  pelo  senhor  e por  mim.  Estou 
tranqüilo  a respeito  do  passo  que  lhe  fiz  dar. 

PACHECO  - E do  qual  não  me  arrependo.  O Borges  achava-se 
realmente  numa  posição  tristíssima.  Dívidas  de  duzentos  mil-réis  já 
estavam  em  um  conto  e mais  por  causa  dos  juros  capitalizados. 

RODRIGO  - Agora,  graças  ao  benefício  que  lhe  fez,  poderá  pagá-las 
dentro  de  pouco  tempo.  Quanto  ao  Guimarães,  como  vai  ele? 

PACHECO  - Bem;  tem  habilidade  e gosta  do  trabalho.  Às  vezes  ainda 
se  lembra  da  vida  antiga;  mas  passa-lhe  logo. 

RODRIGO  - É natural;  não  se  perdem  de  repente  hábitos  adquiridos 
durante  alguns  anos.  Esse  moço  tinha  uma  vida  inteiramente  ociosa; 
vivia  pelos  hotéis  e pelas  lojas  a palestrar  e a endividar-se;  já  é uma 
grande  vitória  tê-lo  acostumado  ao  trabalho. 

PACHECO  - Decerto;  e creio  que  há  de  vir  a ser  um  homem  de  bem. 

RODRIGO  - E um  homem  útil  ao  seu  país.  Mas  o senhor  também 
deseja  falar-me?... 
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PACHECO  - É verdade.  Queria  consultá-lo  sobre  uma  negociação.  O 
senhor  neste  objeto  de  crédito  é entendido. 

RODRIGO  - Ah!  É uma  negociação  de  crédito? 

PACHECO  - Admira-se? 

RODRIGO  - Não;  um  homem  como  o senhor  não  podia  deixar  mais 
cedo  ou  mais  tarde  de  reconhecer  as  vantagens  dessa  instituição. 

PACHECO  - Com  efeito  reconheço,  e a prova  é que  vou  pô-la  em 
prática.  Venha:  quero  explicar-lhe  o meu  plano.  Entre.  (Dirige-se  à 
porta  do  gabinete.) 

(PACHECO  entra  no  gabinete;  RODRIGO  vai  acompanhá-lo , quando 
JULIETA  aparece  no  fundo;  cumprimentam-se;  RODRIGO  entra.) 

CENA  III 

JULIETA  e D.  ANTÔNIA 

D.  ANTÔNIA  (entrando)  - Um  bilhete  de  Cristina.  JULIETA  (erguendo- 
se)  - Quem  trouxe? 

D.  ANTÔNIA  - O preto  que  veio  da  cidade;  deixaram  no  escritório. 
JULIETA  (acabando  de  ler)  - Ah!  Ela  vem  hoje  passar  o dia  conosco. 
D.  ANTÔNIA  - Que  milagre! 

JULIETA  - É meio-dia;  não  pode  tardar. 

D.  ANTÔNIA  - Quem  sabe  se  virão? 

JULIETA  - Ela  diz  que  vem  na  barca  das  dez  horas  e meia.  Veja!  (Dá 
a carta  a D.  ANTÔNIA.)  Depois  que  foram  para  S.  Domingos,  não 
têm  saído;  estão  sempre  em  casa... 

D.  ANTÔNIA  - Quem  diria!  D.  Olímpia  que  antes  não  perdia  bailes, 
nem  teatros;  que  só  queria  divertir-se;  morar  agora  fora  da  corte! 
Não  posso  compreender! 

JULIETA  - Esta  vida  também  aborrece,  minha  mãe;  mais  vale  viver 
tranqüila  no  seu  canto. 
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D.  ANTÔNIA  - Eu  não  a censuro;  ao  contrário,  acho  que  fez  muito 
bem.  Devia  gastar  muito  para  sustentar  aquele  luxo.  (Ouve-se  rumor 
de  um  carro.) 

JULIETA  (correndo  à janela)  - Um  carro!...  Não!  É um  ônibus.  (Olha 
um  momento.)  Serão  elas? 

D.  ANTÔNIA  - Não  é possível!  D.  Olímpia  que  zombava  de  quem 
andava  de  ônibus! 

JULIETA  (correndo  à porta)  - São  elas  mesmas!  (JULIETA  abre  a 
porta;  entram  CRISTINA  e OLÍMPIA.  As  duas  meninas  abraçam-se; 
as  duas  senhoras  apertam  as  mãos.  BORGES  entra  com  uma 
pequena  caixa.) 

CENA  IV 

As  mesmas,  CRISTINA,  OLÍMPIA  e BORGES 

JULIETA  (abraçando  CRISTINA)  - Cuidei  que  não  me  querias  mais 
ver. 

OLÍMPIA  - Ainda  não  se  esqueceram  de  mim? 

BORGES  - D.  Antônia,  como  está? 

D.  ANTÔNIA  - Boa,  obrigada.  (A  OLÍMPIA)  Bem  vontade  tive  de  ir  vê- 
la;  mas  Pacheco  tem  andado  doente;  e depois  é tão  longe... 

OLÍMPIA  - Não  era  preciso  tomar  este  incômodo,  D.  Antônia.  Não  é 
isto  que  prova  a amizade;  já  lhe  devemos  tanto... 

D.  ANTÔNIA  - A mim  nada.  Mas  diga-me  uma  coisa:  como  é que  se 
muda  assim  de  repente?  Ninguém  dirá  que  a senhora  é a D.  Olímpia 
de  outrora! 

OLÍMPIA  - Que  quer,  D.  Antônia?  É sempre  tempo  de  corrigir  uma 
falta.  Eu  não  sabia  que  era  pobre! 

D.  ANTÔNIA  - Ah!  Desculpe!  Não  julgava  que  era  esse  o motivo; 
senão...  não  era  capaz... 

OLÍMPIA  - Não  lhe  confessei  quando  fui  para  S.  Domingos? 
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D.  ANTÔNIA  - Julguei  que  era  um  pretexto... 

BORGES  - Mas  seu  marido  não  lhe  disse  ainda... 

D.  ANTÔNIA  - Não  me  disse  nada. 

OLÍMPIA  - O Sr.  Pacheco  foi  delicado. 

D.  ANTÔNIA  - Mas  em  quê? 

OLÍMPIA  - Eu  lhe  contarei  tudo. 

D.  ANTÔNIA  - Venham  cá  para  dentro. 

JULIETA  - Nós  já  vamos,  minha  mãe. 

D.  ANTÔNIA  (a  BORGES)  - Pacheco  está  aí  no  gabinete  (aponta  para 
a primeira  porta  à esquerda.)  Se  quer  vá  ter  com  ele,  Sr.  Borges. 
(Sai  com  OLÍMPIA.) 

BORGES  - Sim,  minha  senhora.  (A  CRISTINA)  Cristina,  a caixa  está 
aqui  sobre  esta  cadeira. 

CRISTINA  - Já  vi,  papai.  (BORGES  entra  no  gabinete.) 

CENA  V 

JULIETA  e CRISTINA 

JULIETA  - O que  é que  trazes  aí? 

CRISTINA  - A minha  costura  e a de  mamãe. 

JULIETA  - Pois,  até  num  dia  que  vens  passar  comigo  queres 
trabalhar?  Tu  que  não  coses  nunca? 

CRISTINA  - Quando  estava  aqui  em  S.  Clemente;  mas  agora  em  S. 
Domingos  é o nosso  entretenimento.  Que  pensas?  Não  pagamos 
mais  modistas,  nós  mesmas,  eu  e mamãe,  é que  cortamos  e 
fazemos  os  nossos  vestidos.  E ainda  me  resta  tempo  para... 

JULIETA  - Para  quê?  Para  te  divertires? 

CRISTINA  - Para  trabalhar! 
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JULIETA  - Que  dizes,  Cristina? 

CRISTINA  - Não  tenho  vergonha  de  te  confessar.  Meu  pai  tinha-se 
endividado  por  nossa  causa;  minha  mãe  me  disse  que  era  preciso 
que  nós  o ajudássemos  a pagar  aquilo  que  tinha  gasto  conosco. 
Desde  então  não  perdemos  mais  o nosso  tempo.  Mamãe  sobretudo.. 
Não  reparaste  como  está  simples?  Seu  vestido  de  cassa... 

JULIETA  - Não;  bem  sabes  que  eu  não  reparo  nestas  coisas. 

CRISTINA  - Porque  és  boa,  Julieta;  e não  gostas  de  humilhar  a 
pobreza  de  ninguém. 

JULIETA  - Se  dizes  isto  por  minha  mãe... 

CRISTINA  - Não;  tua  mãe  ignorava.  Era  apenas  admiração.  Mas  as 
outras  que  nos  conheceram  quando  iam  a nossa  casa...  Ora!  Não 
importa.  Tu  és  a mesma,  não  é assim? 

JULIETA  (com  expressão)  - Sempre  a mesma! 

CRISTINA  (vai  a JULIETA  que  fica  pensativa)  - Com  que  ar  dizes  isto 
Ainda  estás  mal  comigo? 

JULIETA  - Por  quê?  Nunca  estive  mal  contigo. 

CRISTINA  - Nem  quando  te  ocultei  o que  o Rodrigo  me  disse? 

JULIETA  - Tinhas  razão  para  isso. 

CRISTINA  - E muita;  mas  depois  arrependi-me! 

JULIETA  - Depois  que  me  deixaste? 

CRISTINA  - Sim;  porque  lembrei-me  que  tu  ficavas  sofrendo  por 
minha  causa. 

JULIETA  - Sofrendo!...  Não. 

CRISTINA  - Sofrendo,  sim,  Julieta;  porque  tu  gostas  dele.  Eu  percebi 
no  primeiro  dia. 

JULIETA  - Cristina!  Eu  te  peço!... 
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CRISTINA  - Queres  esconder-me  ainda?  Então  não  és  minha  amiga? 

JULIETA  - Não  sou  tua  amiga!...  Eu  que  não  desejo  nem  mesmo  que 
tu  penses  que  posso  ser  tua  rival!... 

CRISTINA  - Ah!  Ainda  estás  com  esta  idéia?...  Não  me  conheces, 
Julieta!...  Meu  coração  não  muda. 

JULIETA  - Como  queres  que  te  acredite?  Por  que  ia  ele  todos  os  dias 
à tua  casa;  por  que  passava  as  noites  a conversar  contigo?  Faz-se 
isto  pelos  indiferentes? 

CRISTINA  - Faz-se  por  aqueles  que  nos  compreendem,  e que  nos 
falam  dos  objetos  que  estimamos.  É tão  doce  uma  confidência!... 

JULIETA  - Ah!  Conversavas  com  ele  a respeito... 

CRISTINA  - Tu  me  prometes  não  contar  a ninguém? 

JULIETA  - Prometo! 

CRISTINA  - Pois  eu  te  juro,  Julieta!  Nessas  conversas  não  falávamos 
senão  de  ti... 

JULIETA  - De  mim? 

CRISTINA  (levando  o dedo  à boca)  - Psiu!...  Quando  ele  falava  era  só 
de  ti!  Quando  chegava  a minha  vez...  Sabes  de  quem  era.  (RODRIGO 
aparece  na  porta  do  gabinete  e pára.) 

JULIETA  (sem  vê-lo)  - Tu  não  me  enganas,  Cristina? 

CRISTINA  (abraçando-a)  - Não,  Julieta;  não.  O Rodrigo  te  ama. 

JULIETA  (vendo  RODRIGO)  - Ah! 

CENA  VI 

As  mesmas  e RODRIGO 

CRISTINA  (admirada)  - Estava  aqui?...  (Erguendo-se)  Pois  bem, 
responda:  não  é verdade? 

RODRIGO  - Não  sei;  mas  fez  mal  em  dizê-lo. 
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JULIETA  (timidamente)  - Por  quê? 

CRISTINA  - É orgulho;  há  homens  que  querem  ser  superiores  às 
paixões. 

RODRIGO  - Para  dominá-las  e não  ofender  as  pessoas  que 
respeitamos.  Tinha  eu  direito  de  perturbar  o sossego  de  uma  moça 
que  fez  uma  escolha;  e que  espera  a felicidade  da  união  que  seus 
pais  desejam  e que  ela  aceitou? 

JULIETA  (a  CRISTINA)  - Como  ele  se  engana!  Cuida  que  eu  espero  a 
felicidade  desse  casamento! 

RODRIGO  - Consente  nele  livre  e espontaneamente. 

CRISTINA  - Que  importa?...  Nós  somos  fracas. 

RODRIGO  - A mulher  só  é fraca  quando  não  tem  um  sentimento 
bastante  forte  que  a proteja. 

JULIETA  - Ou  quando  a dúvida  lhe  faz  perder  a coragem.  (A 
CRISTINA)  Tu  não  sabes  por  que  não  tenho  forças  para  desfazer  este 
casamento,  Cristina?...  tu  não  sabes?...  É porque  me  disseram  um 
dia  que  nós  devemos  guardar  com  o nosso  primeiro  amor,  a 
virgindade  de  nossa  alma!  E eu,  que  supus  ser  amor  esse  primeiro 
desejo  de  menina  de  preocupar  o pensamento  de  um  homem, 
quando  o senti  no  coração,  quando  amei,  conheci  que  tinha 
sacrificado  a minha  felicidade.  Não  podia  dar  a minha  primeira 
afeição;  a outra  ele  não  aceitaria,  embora  essa  fosse  a verdadeira, 
embora  essa  fosse,  eu  te  juro,  Cristina,  o meu  único,  o meu  primeiro 
amor!  (Esconde  o rosto  no  seio  de  CRISTINA.) 

RODRIGO  - Desculpe-me,  D.  Julieta.  Eu  não  podia  saber  o que  se 
passava  em  sua  alma,  e repito,  não  tinha  o direito  de  interrogá-la. 

Se  adivinhasse  a luta  silenciosa  de  uma  dúvida  que  eu  próprio  havia 
lançado  em  seu  espírito,  não  deixaria  que  o acaso  e uma  indiscrição 
de  Cristina  revelassem  o que  eu  ocultava  de  mim  mesmo;  porém  não 
acreditava,  e temia  roubar-lhe  uma  felicidade  que  talvez  não  pudesse 
dar-lhe. 

CRISTINA  - E agora? 

RODRIGO  (tomando  a mão  de  JULIETA)  - Acredito! 
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CRISTINA  - Esperem!  Esperem!  (Corre  ao  piano.) 

JULIETA  - Que  vais  fazer? 

CRISTINA  - Tocar  o dueto  de  Julieta  e Romeu. 

JULIETA  - Travessa!  Sempre  brincando! 

RODRIGO  - E sempre  boa!  (CRISTINA  toca.  Entra  OLÍMPIA.) 

CENA  VII 

Os  mesmos  e OLÍMPIA 

OLÍMPIA  (a  RODRIGO)  - Não  sabia  que  estava  aqui! 

RODRIGO  (apertando-lhe  a mão)  - Quando  veio  de  S.  Domingos? 

OLÍMPIA  - Cheguei  há  pouco.  Cristina  estava  com  saudades  de 
Julieta,  e tanto  me  pediu  que  me  obrigou  a sair  do  meu  retiro. 

CRISTINA  (ao  piano)  - E ele  deve  agradecer-lhe,  mamãe. 

OÚMPIA  - Por  quê? 

CRISTINA  - Pergunte  a Julieta. 

JULIETA  - Cristina!...  (Chega-se  para  o piano.) 

CRISTINA  - O caso  é,  mamãe,  que  depois  que  cheguei  já  fiz  duas 
pessoas  felizes. 

JULIETA  - Pois  eu  hei  de  vingar-me  do  mesmo  modo.  (OLÍMPIA  tira  a 
costura  da  caixa  e senta-se  no  sofá.) 

CRISTINA  (séria)  - Lembra-te  do  que  me  prometeste. 

RODRIGO  - E lembre-se  também  que  eu  estou  desobrigado  de  minha 
palavra. 

CRISTINA  - É verdade!  Eu  fui  a culpada:  mas  seja  meu  amigo,  e não 
use  de  represália. 
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RODRIGO  - Não;  um  sacrifício  de  dois  meses  para  um  coração  do 
dezessete  anos,  é bastante! 

JULIETA  - Um  sacrifício?... 

RODRIGO  - Ela  me  entende.  (Vai  sentar-se  junto  de  OLÍMPIA. 
CRISTINA  e JULIETA  conversam  no  piano;  às  vezes  folheando  as 
músicas;  outras,  roçando  os  dedos  pelo  teclado,  ligeiramente,  de 
modo  que  não  abafa  o diálogo.) 

OLÍMPIA  (com  vivacidade)  - Não  é Cristina  que  o senhor  ama? 
RODRIGO  - Não,  D.  Olímpia. 

OLÍMPIA  - Mas  não  me  disse?... 

RODRIGO  - Perdoe-me;  fui  talvez  mais  severo  do  que  devia.  A sua 
desconfiança  inspirou-me  essa  idéia.  Quis  fazer-lhe  sentir  pelo 
coração  que  uma  esposa  não  deve  esquecer  os  seus  deveres,  porque 
seu  amante  pode  um  dia  vingar  seu  marido.  Quis  mostrar-lhe  que 
tormento  é o da  mãe  que  vê  em  sua  filha  uma  rival  feliz;  e uma  rival 
que  ela  não  pode  odiar.  Confesso  que  fui  severo  demais. 

OLÍMPIA  - Não  faz  idéia  do  que  sofri!  Às  vezes  era  preciso  um 
esforço  para  não  lançar-me  aos  pés  de  minha  filha  e pedir-lhe  perdão 
de  joelhos!... 

RODRIGO  - Com  efeito,  era  tempo  de  acabar  com  esse  martírio. 
OLÍMPIA  - Para  começar  novo. 

RODRIGO  - Por  quê? 

OLÍMPIA  - Não  ama  a outra...  a Julieta? 

RODRIGO  - É verdade,  amo-a  desde  o primeiro  dia  que  a vi.  Achei 
nela  o que  eu  procurava  neste  mundo;  uma  alma  pura  onde  eu 
pudesse  repousar  a inteligência  nos  momentos  de  desânimo,  um 
coração  onde  visse  refletirem-se  sorrindo  os  meus  pensamentos. 

Calei  este  amor  por  muito  tempo;  falou  hoje  pela  primeira  vez. 

OLÍMPIA  (com  uma  tristeza  profunda)  - E é feliz? 

RODRIGO  - Sou;  confesso. 
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OLÍMPIA  - E o que  eu  desejo. 

RODRIGO  - Sou  feliz,  e quero  que  aqueles  que  estimo  também  o 
sejam. 

OLÍMPIA  - E é possível? 

RODRIGO  - A felicidade  não  é prazer;  é a tranqüilidade  da 
consciência,  e as  afeições  calmas  e doces  que  sentimos  em  torno  de 
nos.  Há  de  ser  feliz,  D.  Olímpia. 

OLÍMPIA  - Da  felicidade  dos  outros. 

RODRIGO  - E que  mais  bela  felicidade?  Sentir  o orgulho  de  ter  feito  a 
ventura  de  sua  filha,  de  ter  salvado  a honra  de  seu  marido,  de 
merecer  a estima  de  seus  amigos.  Diga-me:  essa  lembrança  não  a 
consola? 

OLÍMPIA  - Às  vezes;  mas  não  é o que  me  deu  forças  para 
transformar  a minha  vida  da  maneira  por  que  o fiz.  Não  sabe  em  que 
ocupo  os  meus  dias? 

RODRIGO  - Não  tenho  visto  quando  a vou  visitar  em  S.  Domingos? 
Não  vejo  agora  mesmo  em  que  parece  não  querer  esperdiçar  nem 
um  momento  que  conversa  com  um  amigo? 

OLÍMPIA  (largando  a costura)  - Não  repare;  é o hábito.  Há  dias 
pensei  que  enquanto  meu  marido  trabalhava  para  pagar  as  suas 
dívidas,  eu  não  devia  ficar  ociosa.  É tão  fácil  achar  costuras!...  E não 
julgo  que  seja  feio  uma  senhora  trabalhar  para  ganhar  a decência  de 
sua  família.  Que  diz?...  (PACHECO  e BORGES  aparecem  na  porta  do 
gabinete  conversando  baixo.) 

RODRIGO  - Fez  muito  bem;  eu  não  me  animava  a pedir-lhe  tanto 
porque  conheço  o prejuízo  da  nossa  sociedade,  mas  já  que  teve  a 
coragem  de  arrostá-lo,  continue!  Seus  amigos  a aprovarão;  eu 
admiro-a.  (Entra  D.  ANTÔNIA.) 

OLÍMPIA  - Por  uma  coisa  tão  insignificante? 

CENA  VIII 

Os  mesmos , PACHECO,  BORGES  e D.  ANTÔNIA 
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RODRIGO  - Não  é tão  insignificante  como  pensa!  (Erguendo-se)  Que 
diz,  Sr.  Pacheco? 

PACHECO  - A que  respeito? 

RODRIGO  - O senhor  não  admira  uma  senhora  que  estando 
habituada  a viver  na  melhor  sociedade,  que  tendo  seu  marido 
empregado  público,  não  se  envergonha  de  trabalhar  para  sustentar 
sua  família,  e pagar  as  dívidas  que  pesam  sobre  o nome  que  ela 
aceitou? 

PACHECO  - Decerto!  E essa  senhora  merece  para  mim  tanto  respeito 
e tanta  consideração  como  as  primeiras  da  sociedade. 

RODRIGO  - Ela  tem  a única  nobreza  que  eu  reconheço:  a nobreza  da 
virtude  e do  trabalho. 

D.  ANTÔNIA  - Entretanto,  há  muita  gente  que  não  pensa  assim,  e 
julga  que  uma  senhora  que  trabalha  desmerece... 

RODRIGO  - É verdade.  No  Brasil  há  esse  prejuízo  e por  isso  a 
primeira  impressão  que  sofre  o estrangeiro  observando  os  nossos 
costumes,  é essa  ociosidade  completa  em  que  vive  a mulher.  Nem 
uma  sociedade  da  Europa  apresenta  este  fenômeno  porque  ali  a 
civilização  já  fez  compreender  que  a mulher  não  é nem  uma  senhora, 
nem  uma  escrava,  nem  um  traste;  que  o seu  mais  belo  título  é o de 
companheira  do  homem;  companheira  no  trabalho,  na  honra,  no 
amor,  na  vida  enfim.  No  Brasil,  ao  contrário... 

PACHECO  - Sim;  cá  em  nossa  terra  a mulher  tem  o privilégio  da 
preguiça;  mas  isto  não  se  entende  com  a Sra.  D.  Antônia. 

RODRIGO  - No  Brasil  há  um  princípio  falso,  todos  querem  parecer 
iguais  na  fortuna,  o que  é absurdo.  A mulher  de  um  empregado 
público,  que  apenas  ganha  cem  mil-réis  de  ordenado,  a filha  de  um 
homem,  que  nada  possui,  vive  da  mesma  maneira,  tem  os  mesmos 
hábitos  que  a senhora  de  alta  classe;  porque  passa  os  dias  na  janela, 
ou  a ler  romances;  vai  ao  baile  que  freqüenta  a marquesa  e a mulher 
do  ministro;  quer  camarote  no  teatro  lírico  e vestido  de  alto  preço.  É 
nessa  confusão  que  está  o mal.  Quem  é rico,  divirta-se,  quem  é 
pobre,  trabalhe.  Que  quer  dizer  quando  se  entra  em  uma  das  nossas 
casas,  mesmo  de  mesquinha  aparência,  ver-se  três  ou  quatro  moças 


108 


que  não  fazem  senão  pentear-se,  vestir-se,  cantar  modinhas,  e falar 
em  casamento;  e isto  quando  o pai  se  mata  para  ganhar  um 
mesquinho  ordenado? 

JULIETA  - Estamos  livres  que  digam  isto  de  nós,  Cristina. 

RODRIGO  Sim,  porque  a senhora  que  é rica  e não  precisa,  D.  Julieta, 
dá  o exemplo,  trabalhando  para  os  pobres;  e Cristina  compreende 
que  uma  filha  deve  a seu  pai  ú vida  que  recebeu  dele,  que  suas 
mãos  depois  de  terem  trabalhado  não  são  nem  menos  belas,  nem 
menos  delicadas! 

OLÍMPIA  - Obrigada,  meu  amigo.  Se  ainda  me  restasse  alguma 
dúvida,  as  suas  palavras  me  dariam  o orgulho  de  uma  lembrança  tão 
simples. 

BORGES  - És  tu,  Olímpia!...  de  quem  ele  falava?...  E não  me  disseste 
nada! 

RODRIGO  - O marido  é sempre  o último  a quem  se  dizem  estas 
coisas.  (Vai  sentar-se  no  sofá.) 

(Entra  GUIMARÁES  apressadamente , com  uma  pena  atrás  da  orelha , 
vestido  como  um  guarda-livros  nas  horas  de  trabalho.) 

CENA  IX 

Os  mesmos  e GUIMARÃES 
(GUIMARÃES  faz  um  cumprimento  geral.) 

PACHECO  - O que  é isto?  Temos  alguma  novidade,  Sr.  Guimarães? 

GUIMARÁES  - E muito  grande.  Vim  a toda  pressa  participar  a V.S. a, 
tal  qual  estava  no  escritório,  por  isso  desculpe... 

PACHECO  (caminhando  para  o sofá  à direita)  - Vê-se  logo  que  o 
senhor  nem  tempo  teve  de  fechar  a carteira;  ainda  está  com  a pena 
na  orelha. 

GUIMARÃES  - É verdade!  (Confuso  tira  a pena  e guarda  no  bolso.) 
PACHECO  - Mas  vamos!  O que  houve? 
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GUIMARÃES  - Agora  mesmo  apareceu-me  lá  um  cobrador  de  uma 
casa  inglesa,  do  Plowes  & C.,  que  desejava  falar  com  V.S. a. 

PACHECO  - Sobre  quê? 

GUIMARÃES  - O gerente  da  casa,  sabendo  que  o Sr.  Oliveira  deve 
brevemente  pertencer  à família  de  V.S. a,  por  consideração  mandou 
apresentar  duas  letras  vencidas,  no  valor  de  trinta  contos,  que  vai 
mandar  protestar. 

PACHECO  - Duas  letras  vencidas?  Do  Oliveira? 

GUIMARÃES  - Sim,  senhor.  Parece  que  ele  se  acha  em  más 
circunstâncias:  talvez  hoje  mesmo  se  declare  a quebra! 

PACHECO  - Não  é possível! 

GUIMARÃES  - Em  todo  caso  vim  avisar  a V.S. a,  porque  deve  se 
lembrar  que  endossou  (tirando  a carteira  do  bolso)  em  10  de  outubro 
sete  letras  de  dez  contos  cada  uma;  e sem  dúvida  teremos  de  pagá- 
las. 

PACHECO  Mas  ele  tem  fortuna!  O Macedo  afirmou...  GUIMARÃES  - 
Nunca  a teve;  tinha  crédito,  mas  não  soube  aproveitá-lo. 

PACHECO  - É preciso  que  eu  saiba  como  é isto!  Terá  me  iludido?... 
Vou  já  à cidade!  Mas  espere...  Quero  escrever  ao  Oliveira  para  que 
vá  ter  comigo  ao  escritório.  (Entra  no  gabinete.) 

CENA  X 

D.  ANTÔNIA,  OLÍMPIA,  RODRIGO,  GUIMARÃES,  JULIETA  e CRISTINA 

JULIETA  - Então,  minha  mãe!  Os  meus  pressentimentos! 

D.  ANTÔNIA  - Não  julgues  sem  conhecer!  Tu  sabes  as  causas? 

JULIETA  - Não;  mas  adivinho:  queria  ser  rico  sem  se  importar  dos 
meios. 

GUIMARÃES  (a  RODRIGO)  - Não  o tinha  visto,  Sr.  Rodrigo! 

RODRIGO  - Como  vai  no  seu  emprego? 
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GUIMARÁES  - Muito  bem!  É ao  senhor  que  o devo,  e a única  maneira 
que  tenho  de  agradecer-lhe,  é fazendo  que  não  se  arrependa  da 
recomendação  que  me  deu. 

RODRIGO  - Está  enganado;  devo  a si  unicamente.  A minha  carta  foi 
apenas  uma  ocasião:  todo  o homem  que  deseja  seriamente  ocupar- 
se,  acha  um  emprego. 

GUIMARÃES  - E o Oliveira?  Ouviu... 

RODRIGO  - Sabia  há  dias. 

JULIETA  - E não  me  disse? 

RODRIGO  - E devia  dizê-lo?  Eu?... 

JULIETA  - Não;  não  devia. 

(MACEDO  entra  com  uma  fruta  na  mão , cumprimenta  D.  ANTÔNIA 
alegremente  e OLÍMPIA  com  desdém.) 

CENA  XI 

Os  mesmos  e MACEDO 

MACEDO  - Então,  já  sabem?...  O Oliveira... 

D.  ANTÔNIA  - O Sr.  Guimarães  agora  mesmo  acabou  de  dizer-nos; 
mas  é certo? 

MACEDO  - Posso  afiançar-lhe;  está  falido.  Eu  suspeitei  que  ele  não  ia 
bem,  desde  que  começou  a afastar-se  de  mim,  e a ocultar-me  os 
seus  negócios. 

D.  ANTÔNIA  - Pobre  moço!  E não  há  remédio?... 

MACEDO  - Quer  agora  valer-se  de  mim  e do  Pacheco;  não  sei  o que 
seu  marido  pretende  fazer:  foi  isso  o que  me  trouxe  cá. 

D.  ANTÔNIA  - Vá  falar-lhe;  está  escrevendo. 

MACEDO  - Sim.  (Chega-se  a JULIETA)  Aqui  tem  uma  manga  que  lhe 
trouxe,  D.  Julieta. 
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HIPÓLITO  - Rodrigo! 

JULIETA  - Obrigada. 

RODRIGO  - Comprou  esta  fruta  ou  deram-lha,  Sr.  Macedo? 

MACEDO  - Comprei,  meu  senhor;  e paguei;  é o meu  costume. 
(Dirige-se  ao  gabinete.) 

RODRIGO  (a  JULIETA)  - Alguém  chora  então  o dinheiro  que  ela 
custou. 

MACEDO  - O senhor  está  sempre  gracejando!  (Entra  no  gabinete; 
JULIETA  deita  a fruta  sobre  um  aparador.) 

CENA  XII 

Os  mesmos  e HIPÓLITO 

(HIPÓLITO  entra  enquanto  se  trocam  as  últimas  palavras , 
cumprimenta  CRISTINA  e OLÍMPIA  e dirige-se  a RODRIGO.) 

HIPÓLITO  - Rodrigo! 

RODRIGO  - Adeus,  Hipólito! 

JULIETA  (a  HIPÓLITO)  - Ah!  sinto  que  não  estivesses  aqui  há  pouco 
para  ouvir  o que  ele  dizia. 

HIPÓLITO  - A que  respeito? 

JULIETA  - A respeito  de  Cristina. 

RODRIGO  - Para  ele  basta  uma  palavra. 

HIPÓLITO  - Então  dize-a. 

CRISTINA  (suplicante  e do  lugar  onde  está)  - Julieta,  eu  te  pedi!... 
JULIETA  - Não  sou  eu. 

RODRIGO  (sorrindo  a CRISTINA)  - É a nossa  vingança. 

JULIETA  - É verdade. 
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HIPÓLITO  (a  RODRIGO)  - Fala! 

CRISTINA  (aproximando-se  suplicante  de  JULIETA)  - Olha,  mamãe! 
(Entra  OLIVEIRA  pálido  e fora  de  si.) 

CENA  XIII 

Os  mesmos , OLIVEIRA,  PACHECO  e MACEDO 
D.  ANTÔNIA  - Que  é isto,  Sr.  Oliveira? 

OLIVEIRA  - Uma  desgraça,  D.  Antônia! 

PACHECO  (aparecendo  no  gabinete  com  uma  carta  na  mão)  - Não  é 
uma  desgraça,  Sr.  Oliveira,  é a desonra!... 

OLIVEIRA  - Sr.  Pacheco! 

PACHECO  - Quem  abusa  da  boa  fé  e da  estima  de  um  homem,  não 
tem  o direito  de  ofender-se  quando  ele  o acusa.  O senhor 
comprometeu  uma  parte  da  minha  fortuna,  e o que  mais  é,  abusou 
da  confiança... 

D.  ANTÔNIA  - Meu  marido! 

OLIVEIRA  - Pode  dizer  tudo!  É justo! 

PACHECO  - Iludiu  os  seus  credores  inculcando  uma  fortuna  que  não 
tinha! 

MACEDO  - Se  tivesse  seguido  os  meus  conselhos!... 

OLIVEIRA  - Os  seus  conselhos,  Sr.  Macedo? 

MACEDO  - Mais  ainda  há  um  meio  de  restabelecer  a sua  fortuna. 
OLIVEIRA  - Qual? 

MACEDO  - O crédito. 

PACHECO  - O crédito?...  O crédito?...  Eis  os  seus  efeitos!...  (Aponta 
para  OLIVEIRA.) 
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RODRIGO  - Sim,  Sr.  Pacheco,  eis  os  seus  efeitos!  Eis  os  efeitos  do 
abuso  que  se  faz  de  uma  idéia  que  não  se  compreende,  de  um 
elemento  que  não  se  conhece.  Também  a pólvora,  o vapor,  o gás  e a 
eletricidade,  todos  esses  elementos  que  produzem  resultados 
maravilhosos,  desde  que  não  são  dominados  pela  inteligência,  e pela 
razão,  revoltam-se  contra  o homem  e o fulminam.  São  os  ignorantes 
e os  loucos  que  hão  sabem  usar  do  poder  que  Deus  colocou  em  suas 
mãos,  os  que  brincam  com  ele  e acabam  por  ser  vítimas. 

MACEDO  - Como  o Sr.  Oliveira. 

RODRIGO  (com  ironia)  - E outros.  (A  PACHECO)  Não  condene,  pois, 
uma  idéia  que  já  aceitou,  Sr.  Pacheco,  e se  quer  ver  os  verdadeiros 
efeitos  do  crédito  não  precisa  ir  muito  longe.  Aqui  tem  um  homem 
que  lhe  deve  a sua  honra,  que  o senhor  salvou;  aqui  tem  uma 
esposa  e mãe  que  lhe  deve  a felicidade  de  sua  família,  e uma  filha 
que  o respeita  e o ama  como  uma  providência  de  sua  casa.  Todos  lhe 
agradecem  sem  corar,  porque  o senhor  não  lhes  deu  uma  esmola; 
mas  prestou-lhes  um  serviço.  Eu  mesmo  que  lhe  falo,  cheguei  pobre 
ao  meu  país,  sem  outro  bem  além  da  minha  profissão,  sem  outro 
recurso  além  do  meu  trabalho;  hoje,  se  não  tenho  uma  grande 
fortuna,  não  invejo  a de  ninguém. 

MACEDO  - E eu  não  sou  um  exemplo  vivo?  Pacheco  sabe  que 
comecei  sem  um  real. 

OLIVEIRA  - O senhor?...  Oh!  é muito!...  Sr.  Pacheco,  eu  mereço  o 
que  o senhor  acaba  de  dizer,  procedi  mal,  cometi  um  ato  desonroso, 
mas  fui  arrastado! 

MACEDO  - É sempre  a desculpa. 

OLIVEIRA  - Este  homem,  o Sr.  Macedo,  foi  quem  me  seduziu!  Fez- 
me  sonhar  lucros  fabulosos,  envolveu-me  em  especulações  que  eu 
mesmo  não  compreendia!  A princípio  a ambição  da  riqueza  me 
cegou;  mas  depois  pareceu-me  que  seguia  um  mau  caminho... 

MACEDO  - Ora,  meu  caro;  não  se  trata  agora  disso:  o que  nos 
convém  saber  é o que  decide  seu  sogro. 

PACHECO  - Seu  sogro!...  Essa  palavra  me  faz  lembrar  que  antes  de 
tudo  está  a reputação  de  minha  filha.  Que  diriam  aqueles  que  vivem 
de  assassinar  a honra  alheia?... 
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MACEDO  - Sobretudo  quando  este  casamento  já  está  espalhado  por 
toda  a parte;  e muitos  até  o julgam  já  realizado. 

PACHECO  E bem  triste  receber  no  seio  de  sua  família  um  homem  que 
perdeu  a nossa  estima;  não  é verdade,  Sr.  Rodrigo?  Aconselhe-me; 
diga-me  como  amigo  o que  devo  fazer. 

RODRIGO  - É uma  questão  delicada,  Sr.  Pacheco;  e que  só  pode  ser 
resolvida  por  aquela  que  faz  o sacrifício.  Se  ela  tem  bastante  afeição 
ao  homem  que  decaiu,  e bastante  força  para  querer  salvá-lo,  eu,  seu 
pai,  lhe  diria:  "Cumpre  o teu  destino,  minha  filha!" 

JULIETA  - Diz  bem,  Sr.  Rodrigo;  é a mim  que  cabe  decidir;  trata-se 
de  minha  felicidade!  (A  OLIVEIRA)  Se  o dote  que  o senhor 
ambicionava  me  pertencesse,  eu  o daria  de  bom  grado  para  salvar  o 
nome  que  podia  ter  sido  o meu.  Quanto  à minha  mão,  eu  a conservo 
livre  para  apertar  a mão  de  um  homem  de  honra,  que  eu  respeito,  e 
estimo...  (Estende  a mão  a RODRIGO.) 

HIPÓLITO  (a  meia  voz)  - E que  tu  amas! 

JULIETA  (corando)  - Hipólito!... 

RODRIGO  - Julieta!... 

PACHECO  - Muito  bem,  minha  filha. 


OLÍMPIA  - Ah!... 


CRISTINA  - O que  tem,  mamãe? 

OLÍMPIA  - Nada,  Cristina! 

(Quando  JULIETA  acaba  de  falar ; MACEDO  senta-se  no  sofá,  tira  uma 
carteira  de  couro  da  Rússia,  lápis  e papel  e começa  a fazer  uma 
conta;  o diálogo  continua  vivo  e sem  ser  interrompido.) 

D.  ANTÔNIA  (a  OLIVEIRA)  - Não  soube  conservar  a afeição  que  lhe 
tinham. 

OLIVEIRA  - Tornei-me  indigno  dela,  D.  Antônia. 

CRISTINA  (a  OLÍMPIA)  - Como  ela  é feliz! 
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JULIETA  - E tu  também  o serás,  não  é verdade,  Hipólito? 

RODRIGO  - Ela  te  ama. 

HIPÓLITO  - E me  foge? 

JULIETA  - Não  compreendes  a razão? 

RODRIGO  - Não  vês  que  foi  Julieta  que  estendeu  a mão? 

HIPÓLITO  - Oh!  Compreendo!  Cristina! 

CRISTINA  (confusa)  - Era  o meu  segredo! 

HIPÓLITO  - Será  o nosso. 

MACEDO  - Quatro...  vezes  cinco...  vinte...  (fazendo  a conta.) 
BORGES  - Que  faz  ele? 

GUIMARÃES  - Pensa  naturalmente  que  está  na  Praça. 

HIPÓLITO  (chamando)  - Sr.  Borges!...  (chegando-se)  Eu  amo  sua 
filha! 

OLÍMPIA  (chegando-se)  - E ela  o ama,  Hipólito;  mas  não  deve 
aceitar  sua  mão  senão  quando  seu  pai  tiver  pago  a dívida  do  Sr. 
Pacheco. 

BORGES  - Achas  bom  assim? 

HIPÓLITO  - Mas,  D.  Olímpia... 

OLÍMPIA  - Que  lhe  custa  esperar? 

MACEDO  (a  OLIVEIRA)  - Então  decididamente  o seu  casamento  está 
desfeito? 

OLIVEIRA  - Sim,  senhor;  eu  mesmo  seria  o primeiro  a desfazê-lo  se 
não  devesse  sujeitar-me  àquilo  que  o Sr.  Pacheco  e sua  filha 
resolvessem. 

MACEDO  - Neste  caso  aqui  tem  a minha  conta. 
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OLIVEIRA  - A sua  conta?... 


MACEDO  - Previno-lhe  também,  Sr.  Pacheco,  que  as  letras  sacadas 
pelo  Sr.  Oliveira,  e endossadas  por  V.S. a,  no  valor  de  setenta  contos, 
estão  em  meu  poder. 

OLIVEIRA  - Como  é possível? 

MACEDO  (sorrindo)  - Descontei-as  na  Praça,  no  mesmo  dia  em  que  o 
senhor  as  negociou;  tinham  uma  boa  firma. 

OLIVEIRA  - E essa  conta? 

MACEDO  (sorrindo)  - Ah!...  Vinte  contos  quatrocentos  e trinta  e dois 
mil  e quinhentos;  resto  daqueles  dividendos...  É um  dinheiro  perdido, 
mas  enfim,  dos  males  o menor. 

OLIVEIRA  - Esses  dividendos!...  Não  foi  o senhor  que  me  fez  vendê- 
los  por  conta  da  nossa  sociedade? 

MACEDO  - Da  nossa  sociedade!...  O código  não  reconhece  sociedade 
sem  título  e registro  no  Tribunal. 

OLIVEIRA  - E a sua  palavra? 

PACHECO  (a  MACEDO)  - Que  quer  dizer  isto? 

MACEDO  - Ignoro. 

RODRIGO  - Quer  dizer  que  o Sr.  Macedo  jogava  com  o Sr.  Oliveira  na 
Praça  do  Comércio,  uma  partida  de  écarté,  vendo  as  cartas  do 
parceiro. 

PACHECO  - Não  entendo! 

RODRIGO  - O Sr.  Macedo  sabia  que  o dividendo  de  um  banco  era  de 
dez  mil-réis,  suponhamos;  fazia  seu  parceiro  vendê-los  a doze,  e os 
comprava  ele  mesmo  por  intermédio  de  um  agente. 

MACEDO  - Se  um  não  perdesse  para  o outro  ganhar,  Sr.  Rodrigo, 
não  haveria  negócio. 

PACHECO  (alto)  - Sr.  Guimarães! 


117 


GUIMARAES  - Pronto! 


PACHECO  - Corra  ao  escritório,  e diga  ao  caixa  que  hoje  mesmo  vá 
resgatar  as  minhas  letras;  não  quero  a minha  firma  nas  mãos  desse 
homem.  É um  prejuízo  de  setenta  contos.  (GUIMARÃES  sai.) 

OLIVEIRA  - Que  eu  pagarei,  Sr.  Pacheco,  apesar  de  estar  pobre  e 
miserável. 

RODRIGO  - Quando  se  tem  a mocidade,  a inteligência  e a saúde,  não 
se  é pobre;  Sr.  Oliveira.  Trabalhe! 

PACHECO  - Sim,  trabalhe;  nós  lhe  acharemos  um  emprego.  (Sai 
OLIVEIRA.) 

PACHECO  (a  MACEDO)  - Quanto  ao  senhor,  não  o conheço.  Um 
homem  que  pratica  semelhante  imoralidade  não  deve  entrar  em 
minha  casa. 

MACEDO  - Como  quiser!...  Nunca  estudei  moral,  Sr.  Pacheco,  e por 
isso  não  entendo  essas  distinções  filosóficas.  Sou  um  homem  prático, 
um  homem  de  negócios;  trato  da  minha  vida  sem  me  ocupar  com  a 
dos  outros.  Podem  dizer  que  sou  agiota,  especulador,  que  vivo  de 
jogar  na  Praça.  Pouco  me  importa!  Estou  convencido  que  só  há  na 
sociedade  dois  poderes  reais:  a lei  e o dinheiro.  Respeito  uma,  e 
ganho  o outro.  Tudo  que  dá  a riqueza  é bom;  tudo  que  a lei  pune, 
para  mim  é justo  e honesto.  Eis  os  meus  princípios.  Estou  os 
cumprimentando,  meus  senhores! 

RODRIGO  A lei  não  pune,  é verdade,  essa  especulação  imoral;  mas 
não  sabe  a razão? 

MACEDO  - Saberei. 

RODRIGO  É porque  a lei  despreza  o agiota;  e deixa  que  a sua 
punição  lhe  seja  dada  pelo  próprio  dinheiro  que  o desmoralizou.  O 
seu  castigo  é o suplício  de  Tântalo  dessa  riqueza  mal  adquirida.  Com 
o ouro  ele  compra  tudo,  menos  aquilo  que  mais  deseja,  aquilo  que 
ambiciona;  que  inveja  do  pobre;  e que  todos  os  seus  milhões  não  lhe 
poderão  dar... 

MACEDO  - O quê? 

RODRIGO  - A honra  e a estima  dos  homens  de  bem. 
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MACEDO  (cumprimentando)  - Poesia!...  Meus  senhores!...  (Sai.) 

PACHECO  (sentando-se)  É incorrigível! 

RODRIGO  (idem)  - Assim  deve  ser  para  servir  de  exemplo. 

(Logo  que  MACEDO  sai,  as  pessoas  que  se  acham  presentes 
começam  a sentar-se.  CRISTINA  e JULIETA  ao  piano,  H I PÓ LITO  junto 
de  RODRIGO,  D.  ANTÔNIA  junto  de  OLÍMPIA.  CRISTINA,  às  vezes, 
tira  uns  prelúdios.) 

JULIETA  - D.  Olímpia,  a senhora  deixa  Cristina  passar  estes  oito  dias 
comigo? 

OLÍMPIA  - Se  ela  quiser! 

HIPÓLITO  (a  BORGES)  - O que  está  lendo,  Sr.  Borges? 

BORGES  - Uma  correspondência  sobre  o aumento  dos  ordenados. 

HIPÓLITO  - Veja  nos  anúncios  se  há  alguma  casa  a alugar  por  aqui 
perto. 

BORGES  Para  o senhor?... 

HIPÓLITO  - Para  mim  e minha  mulher! 

D.  ANTÔNIA  - Não  vais  mais  à cidade,  Pacheco? 

PACHECO  - Não,  já  é tarde! 


CAI  O PANO 


119 


SOBRE  O AUTOR  E SUA  OBRA 


JOSÉ  MARTIIMIAIMO  DE  ALENCAR 

nasceu  em  Mecejana,  Ceará,  em  Io  de 
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lado  de  palavras  do  tupi-guarani,  procurou  criar  a língua  brasileira. 
Bateu-se  também  pela  autonomia  da  nossa  literatura. 

O romance  "0  Guarani"  apesar  de  não  ser  o mais  importante  é um 
dos  mais  populares,  tendo  sido  inclusive  aproveitado  na  ópera  de 
Carlos  Gomes,  O Guarani.  Esse  romance  apresenta  o consórcio  do 
povo  invasor,  o europeu,  com  o Indígena.  Esta  afirmativa  vem 
simbolizada  no  romance  através  da  fuga,  durante  a enchente,  de  Peri 
e Ceei,  onde  assistimos  à confissão  de  amor  de  ambos.  Este  fato 
comprova  o intercâmbio  feito  entre  as  duas  raças  que  inicialmente 
compuseram  a nossa  etnia. 

O romance  O Guarani,  além  de  ser  um  romance  histórico,  traz  como 
personagem,  a família  de  D.  Antônio  de  Mariz,  personagem  real.  A 
natureza  em  José  de  Alencar  tem  um  tratamento  de  exaltação 
extrema,  para  valorizar  a terra  - numa  defesa  da  tese  nacionalista  de 
valorização  do  homem  e da  terra  pátria.  As  suas  descrições  da 
natureza  são  infindas,  sempre  ressaltando  a riqueza  da  fauna  e da 
flora  principalmente. 

A estrutura  do  romance,  em  Alencar,  já  é bastante  diferente  da 
estrutura  dos  romances  de  Macedo,  pois  o autor  desenvolve  vários 
planos  narrativos  simultaneamente.  As  técnicas  de  exposição 
aplicadas  nos  seus  romances  são:  a descritiva,  usada  em  excesso, 
porém,  constitui  um  documento  fiel  dos  usos  e dos  costumes  da 
época.  Também  a narração  é bastante  representativa  e o diálogo 
aparece  em  escala  menor.  A obra  de  Alencar  é de  valor  e seus 
romances  não  são  de  um  diletante,  pois  quando  chegam  ao  público  o 
fazem  com  um  grau  bastante  considerado  de  maturidade.  Sabemos 
que  foi  um  incansável  ledor  e conhecedor  "in  loco"  da  natureza 
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brasileira.  Tinha  grande  cultura  e erudição.  Para  composição  dos 
romances  históricos  lia  crônicas  coloniais.  Sofreu  Influência  dos 
românticos  ingleses  e franceses. 

José  de  Alencar  fez  uma  elaboração  de  um  grande  romance  histórico 
(Os  Contrabandistas  começado  por  volta  de  1847,  mas  não 
concluído),  acabou  por  estrear  com  um  "romancete"  Cinco  Minutos, 
publicado,  anonimamente,  em  folhetins  do  Diário  do  Rio  de  janeiro,  e 
escrito  à pressa,  tão-só  para  atender  ao  gosto  do  público,  desde  A 
Moreninha,  de  Macedo,  cada  vez  mais  interessado  em  "histórias" 
sentimentais  vividas  por  moças  da  sociedade  carioca. 

CINCO  MINUTOS 

O romancete  de  estréia  era  apenas  uma  "história  curiosa",  ocorrida 
há  dois  anos  com  o Autor  anônimo  do  folhetim,  e relatada  à sua 
prima  D.  . .,  interessada  em  saber  os  motivos  Por  que  ele,  jovem, 
rico,  elegante,  disputado  pelas  moças  da  sociedade  do  Rio  de  janeiro 
e,  em  matéria  de  conquistas  um  dos  célebres  "leões"  dessa 
sociedade,  desaparecera  da  Corte. 

Tendo  perdido  - começa  o Autor  a sua  história  - por  cinco  minutos,  o 
"ônibus"  para  Andaraí,  teve  de  esperar  o seguinte;  e neste  aconteceu 
encontrar  uma  estranha  mulher,  cujas  feições  não  conseguira  definir, 
pelo  véu  que  lhe  ocultava  o rosto,  mas  que  lhe  parecera  jovem  e 
bela.  Abordando-a,  teve  a surpresa  da  correspondência  de  um  furtivo 
aperto  de  mão.  Animado  por  essa  correspondência  e intrigado  com  o 
mistério  que  parecia  envolver  a vida  de  tal  mulher,  tentou  abordá-la 
diretamente;  mas  nesse  momento  ela  saltou  da  carruagem  e lhe 
deixou  uma  frase  tão  intrigante  quanto  seu  parecer,  - non  ti  scordar 
di  me  (da  ópera  OTrovador,  de  Verdi,  então  nos  palcos  cariocas). 

Seduzido  pela  figura  da  enigmática  mulher  e por  tudo  que  de 
estranho  revelava  seu  comportamento,  empenhou-se,  durante  dias, 
na  sua  conquista;  e - após  vários  incidentes,  que  foram  verdadeiras 
peripécias,  que  contribuíram  para  tornar  ainda  mais  excitante  a 
situação  em  que  se  envolvera,  veio  ele,  o Autor,  a conhecer  a 
misteriosa  mulher:  tratava-se  de  uma  jovem  que,  na  realidade, 
correspondia  em  beleza  e ainda  em  retribuição  de  amor,  a tudo  que 
ele  imaginara;  chamava-se  Carlota,  tinha  16  anos,  há  tempos  o 
amava,  sem  que  ele  soubesse,  e a ele  já  teria  oferecido  seu  destino, 
não  estivesse  condenada,  por  insidiosa  doença  (tuberculose).  Mais 
peripécias,  motivadas  pela  fuga  de  Garlota,  na  companhia  da  mãe, 
em  busca  de  climas  que  lhe  restituíssem  a saúde  (Petrópolis  e depois 
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a Itália)  e também  para  se  afastar  de  uma  paixão  em  que  sabia  que 
sacrificaria  o amado. 

Mais  forte,  entretanto,  que  as  razões  de  Carlota,  era  a paixão  do 
Autor:  vencendo  dificuldades  de  toda  ordem,  o que  tomou  ainda 
mais  empolgante  sua  conquista,  conseguiu  chegar  a Nápoles,  para 
dar  à amada,  já  no  fim  de  sua  breve  existência,  pelo  menos  o 
conforto  de  uma  assistência  afetiva  e moral.  Passados  alguns  dias, 
num  melancólico  entardecer,  Carlota,  quase  a morrer,  pediu-lhe  que 
sorvesse,  num  primeiro  e último  beijo,  a sua  alma...  ; e nesse 
momento  operou-se  (como  depois  explicaram  os  médicos)  um 
verdadeiro  "milagre  do  amor".  Carlota  reviveu;  e passado  algum 
tempo,  recuperada  a saúde,  casou-se  com  seu  amado. 

Completada  uma  venturosa  viagem  de  núpcias,  pela  Europa,  de  que 
trouxeram  ambos  as  mais  belas  e inesquecíveis  recordações,  vieram 
a esconder  e preservar  sua  felicidade  conjugal,  num  lindo  retiro, 
numa  montanha  de  Minas,  donde  o Autor,  então,  escrevia  à prima, 
contando-lhe  a história  de  amor  que,  sem  dúvida,  fá-la-ia 
compreender  a razão  de  seu  desaparecimento  da  sociedade  carioca, 
em  tudo,  mas  principalmente  pela  falsidade  dos  sentimentos, 
contrária  à verdadeira  e pura  felicidade  matrimonial. 

Terminado  o romancete  (a  expressão  é do  próprio  José  de  Alencar) 
estava,  evidentemente,  satisfeita  a curiosidade  da  prima,  e - é de 
crer  - o gosto  dos  leitores  por  tal  gênero  de  leitura,  o que  é de 
concluir,  pois  o folhetim  teve  o seu  êxito. 

Animado  por  tal  êxito,  mas  também  pela  facilidade  com  que  lhe 
corria  a imaginação  e a pena,  no  desenvolvimento  de  uma  história 
sentimental,  "ocorrida"  na  sociedade  carioca,  José  de  Alencar  lançou- 
se,  logo  a seguir  (janeiro  e fevereiro  de  1857),  à publicação,  no 
mesmo  jornal,  de  outro  romance  em  folhetins  - A Viuvinha,  muito 
naturalmente  no  gênero  do  anterior. 

A VIUVINHA 

É a "história"  de  dois  jovens  (Carolina,  de  15  anos,  e Jorge,  de  24), 
que,  embora  se  amando  intensamente  e com  todo  o direito  desse 
amor,  tiveram  de  vencer  toda  sorte  de  reveses,  para  chegar  à 
merecida  felicidade  do  matrimônio;  ou  para  usar  de  uma 
interpretação  do  próprio  Autor:  o romance  da  Viuvinha  era,  em 
síntese,  a história  da  "felicidade  depois  de  cruéis  e terríveis 
Provações".  Quanto  ao  gênero,  fazia  questão  de  dizer  o Autor,  que 
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continuava  anônimo,  não  se  tratava  de  um  romance,  isto  é,  de  obra 
de  ficção,  inventada  e campanuda,  mas  apenas  de  uma  narração 
"simples  e fiel  de  uma  pequena  história".  Quanto  ao  estilo  era,  mais 
uma  vez,  uma  conversa  do  Autor  com  sua  prima  D...  . 

José  de  Alencar  resolve,  em  1857,  escrever  peças  de  teatro.  0 
Jesuíta,  a mais  ruidosa  de  suas  peças,  escrita  em  1875,  pertencem  a 
Alencar:  "Verso  e Reverso",  comédia  em  dois  atos;  "0  Demônio 
Familiar"  (1857),  "As  Asas  de  uni  Anjo"  (1860),  comédia;  "Mãe" 
(1862),  drama;  "A  Expiação"  (1865),  comédia;  "O  Crédito"  (1867). 
Em,  1860,  escreve  uma  comédia  lírica  em  dois  atos  "Noite  de  São 
João",  um  tipo  de  opereta,  que  recebeu  música  do  maestro  Elias 
Lobo. 

Seus  romances  constituem  a parte  mais  importante  e extensa  de  sua 
obra:  "O  Guarani(1857),  "Cinco  Minutos"  (1860),  "A  Viuvinha" 
(1860),  "Lucíola"  (1862),  "Diva"  (1864),  "As  Minas  de  Prata"  (1864- 
1865),  "Iracema"  (1865),  "O  Gatíclio"  (1870),  "A  Pata  da  Gazela" 
(1870),  "0  Tronco  do  Ipê  (1871),  "Sonhos  D'Ouro"  (1872),  "Til" 
(1872),  "Alfarrábios"  (1873),  "A  Guerra  dos  Mascates"  (1873-1874), 
"Ubirajara"  (1874),  "Senhora"  (1875),  "O  Sertanejo"  (1876)  e 
"Encarnação"  (1877). 

José  de  Alencar  realizou  única  obra  romancística  que  abarca  toda  a 
realidade  brasileira.  O indianismo  está  presente  em  romances  como 
"O  Guarani",  "Iracema"  e "Ubirajara". 

O urbanismo,  a apresentação  de  tipos  e problemas  urbanos,  está 
retratado  por  "A  Viuvinha",  "Cinco  Minutos",  "Lucíola",  "A  Pata  da 
Gazela",  "Sonhos  D'Ouro",  "Encarnação"  e "Senhora",  seu  último  e 
mais  representativo  romance  da  realidade  urbana. 

No  campo  do  romance  regionalista  Alencar  contribuiu  com  "O 
Gaúcho",  "O  Tronco  do  Ipê",  "Til"  e "O  Sertanejo",  e no  ao  romance 
histórico  aparece  com  "As  Minas  de  Prata"  e "A  Guerra  dos 
Mascates",  principalmente. 


O Guarani 

(um  romance  brasileiro) 

"EPOPÉIA  DA  FORMAÇÃO  DA  NACIONALIDADE"  Dom  Antônio  de 
Mariz,  fidalgo  português  residente  no  Brasil,  que  não  se  conformava 
com  a dominação  espanhola,  após  perder  Portugal  a sua 


124 


independência  política,  em  1580,  construiu  uma  ampla  e espaçosa 
casa  no  sertão,  às  margens  do  rio  Paquequer,  afluente  do  rio 
Paraíba. 

A casa  era  verdadeira  fortaleza,  protegida  por  muralhas  de  rocha  a 
pique.  Dom  Antônio  de  Mariz  vivia  em  companhia  da  esposa,  Dona 
Lauriana,  de  seus  dois  filhos:  Dom  Diogo  de  Mariz  e Cecília,  a qual 
tinha  então  18  anos;  de  seu  escudeiro  e amigo  A ires  Gomes;  de 
uma  sobrinha,  Isabel  (que  todos  sabiam  ser  filha  natural  de  Dom 
Antônio  e de  uma  índia),  e de  um  fidalgo  chamado  Álvaro.  Além 
desses  personagens,  havia,  a serviço  de  Dom  Antônio,  um  grupo  de 
aventureiros,  destacando-se  entre  eles  Loredano,  um  ex-frade. 
Aparece,  logo  nas  primeiras  páginas  do  romance,  o índio  Peri,  da 
nação  Goitacá,  que  se  torna  companheiro  e protetor  de  Ceei  e da 
família  desta.  Dom  Diogo  de  Mariz  matara  casualmente  uma  índia  da 
tribo  Aimoré.  Este  fato  exaspera  a família  da  índia  que  pretende 
vingar-se.  Espreitam  a casa,  e,  aproveitando-se  do  banho  de  Cecília 
e Isabel  em  águas  do  Paquequer,  pretendem  flechar  Cecília,  quando 
Peri,  vigilante,  mata-os. 

Uma  índia,  que  a tudo  assistira,  foge  e vai  contar  aos  de  sua  tribo: 
esse  é o motivo  da  guerra  que  os  selvagens  vão  mover  a Dom 
Antônio  de  Mariz.  Loredano,  quando  ainda  era  frade,  havia 
conseguido  de  um  moribundo,  o roteiro  das  famosas  minas  de  ouro 
de  Robério  Dias  e,  impulsionado  por  desmedida  ambição  de 
enriquecer,  deixou  o hábito  monacal  com  o fito  de  procurar  o 
tesouro.  Está  com  empregado  de  Dom  Antônio  temporariamente;  seu 
plano  é assaltar  a casa  e no  momento  oportuno;  mataria  todos 
(menos  Cecília  pela  qual  sente  forte  paixão  e que  ambiciona  fazer 
sua  esposa)  e,  em  seguida,  explorar  o ouro  das  minas  de  Robério 
Dias. 

Através  de  tramas  diabólicas,  aliciando-se  como  comparsa  aos  outros 
aventureiros,  tentará  por  todos  os  meios  concretizar  seus  planos 
que,  entretanto,  sempre  falham,  graças  à vigilância  de  Peri  que  não 
perde  Loredano  de  vista.  Álvaro  ama  Cecília,  que  não  lhe 
corresponde.  Isabel  é que  nutre  grande  paixão  por  Álvaro  e se 
tortura  de  ciúmes  vendo  a atenção  que  Álvaro  dá  à prima.  Aos 
poucos,  no  decorrer  do  romance,  os  sentimentos  de  Álvaro  vão  se 
voltando  para  Isabel,  por  causa  de  Dona  Lauriana,  que  não  gosta  de 
Peri.  Este,  obedecendo  a Dom  Antônio,  está  prestes  a voltar  para  sua 
tribo,  deixando  Cecília. 
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Mas,  ao  saber  de  Peri  que  os  aimorés  se  aproximam  para  sitiar  e 
atacar  a casa,  mudam-se  os  planos  de  Dom  Antônio:  Peri  ficará. 

Dom  Antônio,  temendo  pelos  filhos  e querendo  solicitar  socorros, 
envia  Dom  Diogo  ao  Rio  de  Janeiro.  Loredano,  depois  que  Peri 
denuncia  a Álvaro  os  planos  diabólicos  que  tem,  vai  também  partir 
com  Dom  Diogo,  mas,  iludindo  a vigilância  deste,  deixa-o  a meio  do 
caminho,  e,  conforme  estabelecera  com  seus  comparsas 
aventureiros,  irá  executar  a trama  que  engendrara  com  eles,  naquela 
mesma  noite. 

A primeira  coisa  que  tenta  fazer  é roubar  Cecilia;  mas  quando  está 
para  deitar-lhe  a mão,  Peri  desfere  uma  flecha  certeira  que  vara  a 
mão  de  Loredano  e a fixa  na  parede  da  alcova  de  Cecília.  Loredano 
foge,  e,  percebendo  que  seus  planos  falham,  muda  de  tática:  procura 
amotinar  os  aventureiros  contra  Dom  Antônio  de  Mariz.  E já  os 
amotinados  se  acercam  de  Dom  Antônio  quando  soa  o alarma:  os 
índios  aimorés  estão  à vista.  Diante  do  perigo  comum,  os  homens  de 
Dom  Antônio  e os  de  Loredano  se  unem  para  a defesa,  embora  em 
pontos  separados.  Peri,  imaginando  que  poderia  matar  todos  os 
aimorés,  sozinho,  toma  veneno  e se  lança  contra  mais  de  duzentos 
índios,  quando  já  fizera  grande  mortandade,  entrega-se  como 
prisioneiro.  É que  ele  conhecia  o costume  daqueles  índios 
antropófagos  que  costumavam  devorar  os  inimigos  valorosos;  assim, 
estando  ele  envenenado,  todos  morreriam. 

No  momento  em  que  estava  para  ser  sacrificado,  Álvaro,  chefiando 
um  grupo  de  seus  homens,  salva  Peri  das  mãos  dos  Indígenas.  Peri 
volta  e conta  que  havia  tomado  veneno.  Diante  de  um  pedido  de 
Cecília,  entretanto,  o índio  fiel  interna-se  na  floresta  em  busca  de 
uma  erva  que  inutiliza  o efeito  do  veneno.  Percebendo  que  Cecília 
amava  Peri,  Álvaro  suicida-se.  Isabel,  desesperada,  diante  do 
cadáver  de  Álvaro,  também  se  suicida.  Loredano  continua  tramando: 
imagina  que  seria  agora  mais  fácil  tornar-se  senhor  da  casa;  bastaria 
matar  D.  Antônio,  a mulher  e o escudeiro;  mas  Peri  vigia  e,  quando 
Loredano  menos  supõe,  é preso  e condenado  a morrer  queimado. 

Inicia  o cerco  dos  selvagens.  Já  está  por  pouco  a entrada  deles  na 
casa.  Peri  pede  a Dom  Antônio  que  olhe  Cecília,  a qual,  naquele 
instante,  dorme  sob  os  efeitos  do  vinho  que  o pai  lhe  dera.  Dom 
Antônio  diz  que  não  sé  afastará  do  lar.  Peri,  a pedido  do  pai  de 
Cecília,  faz-se  cristão,  e recebe  o encargo  de  salvar  Cecília.  Descendo 
por  uma  corda  através  do  abismo  e equilibrando-se  em  troncos  de 
árvores  caldas,  o índio  amigo  atinge  o Paquequer  onde,  em  frágil 
canoa,  foge  descendo  rio  abaixo. 
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Já  longe,  ouve  terrível  estampido,  o fogo  atingira  o paiol  de  pólvora 
da  casa  de  Dom  Antônio,  destruindo,  com  a casa,  os  próprios 
aimorés.  Cecília  acorda,  o índio  lhe  conta  as  últimas  peripécias. 
Cecília,  só  no  mundo,  sente  crescer  sua  afeição  por  Peri,  chamando-o 
de  irmão,  e pretende  ficar  com  ele  na  floresta,  não  mais  voltando  ao 
Rio  de  Janeiro.  Desaba  a tempestade.  As  águas  sobem,  sobem,  Peri 
leva  Cecília  ao  alto  de  uma  palmeira.  As  águas  continuam  subindo. 
Peri,  então,  desce  até  as  raízes  da  palmeira  e as  desprende  do  solo, 
após  gigantesco  esforço.  E a palmeira,  ninho  onde  se  abrigam  Cecilia 
e Peri,  vai  vagando  nas  águas  e se  perde  no  horizonte. 
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